相关语录

孫，東吳人氏，名璞，字玉山。后用“牧心”，“牧”字太雅太俗，況且意馬心猿，牧不了。做過教師，學生都很好，就是不能使之再好上去：牧己者牧人兩無成，如能“木”了，倒也罷了。其實是取其筆劃少，寫起來方便。名字是個符號，最好不含什麽意義，否則很累贅，往往成了諷刺。自作多情和自作無情都是可笑的。以後我還想改名。

我走过的路，不是信仰的路程，沿途所见的是一代代宗教家都背离起始祖意旨，虚伪敷衍，曲解夸大，甚而作恶多端。

我发现很多人的失落，是忘却了违背了自己少年时的立志，自以为练达，自认为精明，从前多幼稚，总算看透了，想穿了——就此变成自己年少时最憎恨的那种人。

浅浅的知识比无知更使人栗栗不安，深深的知识使人安定，我们无非是落在这样的一片浅浅深深之中。我有一个'读者观念'，这个观念比我自身高明十倍，我画给它看。是赫胥黎吧，他在讲演之前，虔诚请教前辈大师：应该如何对待听众的水平？大师道：他们一无所知。我们的时代是人类文化的中年期。真是巧合：太阳正处于中年期，地球亦处于中年期，人类文化经历了充满神话寓言的童年，文艺复兴情窦初开的少年，浪漫主义狂歌痛哭的青年，杰出的艺术各以

二次大战结束，中国内争继起，哪有嘉年华可言，而是个人的青春期，一半虽被灰烬淹没，还剩一半算是劫后余春，兀自蓬勃不已。现在回想起来，不无"好时光"的感喟。青春，理应是迷离惝恍的，在追思中却显得水清见底，那"底"，都分别超越了个人性，像碎镜子中的纷纭世界，一片一世界，加起来，通常就把它们叫做"时代"。

这是一种舛戾的风气，怎么都顺手牵羊般地借一句唐诗来作文章文集的题名，古人是绝不会这样没自尊的，"五四"时期未见有无聊如此者，弄雅成俗何其酸腐惫赖，诚不知谁是始作俑者。

政治经济是动物性的，生于战术。文化艺术是植物性的，生于战略。

愛默生覺察到美國的文化從社會表面看是荒漠的，街道上沒文化，店鋪中沒文化，娛樂場所更沒文化，然而文化還是在流，在生活的底層流，所以只好稱作“潛流”。以前，以前的中國也是如此，少小的我已感知傳統的文化，在都市在鄉村在我家男僕的白璧題詩中緩緩地流，外婆精通《周易》，祖母為我講《大乘五蘊論》，這裡，那裡，總會遇到真心愛讀書的人，談起來，卓有見地，品味純貞，但不煩寫作，了無理想，何必計劃，一味清雄雅健，顧盼曄然，晏如也。你若約

我可不是理想主义者，我是从急骤堕落的东方文化的绝境中，仓皇脱越而来到西方的，西方文化也在衰颓，然而总要尊严些，舒徐有致些——就像从一只快要灭顶的破船上跳到另一只缓缓下沉的巨轮上，甲板虽已倾斜，尚可坐下来写些短诗。

（问：那么你又是怎样对待中国文化精粹呢？）中国曾经是个诗国，皇帝的诏令、臣子的奏章、喜庆贺词、哀丧挽联，都引用诗体，法官的判断、医师的处方、巫觋的神谕，无不出之于诗句，名妓个个是女诗人，武将酒酣兴起即席口占，驿站庙宇的白垩墙上题满了行役和游客的诗。北宋时期的风景画（山水）的成就，可与西方的交响乐做类比，而元、明、清一代代大师各占各的顶峰，实在是世界绘画史上的奇观。西方人善舞蹈，中国人精书法，中国的“书法”之道，是