假如你能秋天来，我就一挥手把夏天赶跑，就像主妇将一只苍蝇拂去，半带轻蔑，半带微笑。假如一年就能见到你，我就把每个月绕成小球一分开放进各自的抽屉，唯恐将数字弄乱弄丢。假如只是几个世纪的延期，我就扳起指头算计，减来减去，直到手指，掉进范迪门的土地。假如注定，要等此生过完才轮到你我相守，我就将它抛开，像抛一片果皮，而将永生接受。可是，此刻，无法确知那隔在两端的距离它刺我微我，像精怪的蜜蜂一并不指明一它的毒钩。

她并非刻意躲藏，也绝非遁世隐居她栖息在某样东西的正中央，在自我的最深处沉思，在花园的蜂群和大小熊星座之间保持着平衡。晷针转动，太阳落山，两个星座光芒尽显。