我希望在夜晚这样的时刻到你身边：你翻开又合上一本本书，要从每本书里寻求更多的启示，你还在期待，你的热情自觉难以撑持而要转化为忧伤。我只为你写作，只为这种时刻写作。我希望写出这样一本书：你从中看不懂任何思想、任何个人激情，只以为看到你本人热情的喷射。我希望接近你，希望你爱我。忧伤无非是低落的热情。每个生灵都能赤身裸体，每种激情都能丰满充实。我的种种激情像宗教一般敞开。你能理解这一点吧：任何感觉都是一种无限的存在。