，我并不讨厌积累时间、缓慢发酵的古城。比起新兴的郊外住宅区，这里要好得多

想起她以前有过的种种骚乱与风波，看着眼前这个脱俗又随性的人，我不禁对她心生好感。是那些坎坷的岁月塑造了如今的她吗？我感叹着，对她沉静的模样看得入了迷。

让老人开心的不是装扮的结果，而是在装扮的过程中，有人关心自己的外貌这件事。

用他的话说，滑雪是冬天出行的手段，必须有确切的目的地，比如从家到学校。所以他不愿毫无理由地陪我们在同一区域反复上下。

我喜欢汽车。只需简单的操作就能让引擎发出震动的声响，猛然提速，这感觉叫人欲罢不能。转弯时的操作也很畅快。即使小个子的我坐在巨大的美式车驾驶座里，被仪表盘阻挡视线，几乎看不清前方的路况，汽车依然会根据我的指令而动。

选择倾诉对象的权利，掌握在需要谈心的人手上。

即使痴呆，也不意味着丧失情感。我们已经知道，认知障碍只是认知上出现障碍，感情不会受到影响。依然会有喜怒哀乐，有食欲也有性欲，能分辨食物好吃还是难吃。即使已经认不出子女，但能感受到身边的人是否与自己亲近、对自己好不好。过得开心的时候会心情舒畅，反之则会难受

今年，我又差点忘记父亲的忌日。我真是个不孝之女。

有的人过度依赖家人，一旦失去，反而会变得孤独

不要对老年女性说“你看起来比实际年龄年轻多了”。这只是你的自以为是，你在贬低岁月加诸人的痕迹。老年女性不是为了你们年轻女性而存在的，也别以为你们能帮到我们。

烤苹果的味道独一无二。除了母亲做的，我再也没在别的地方尝过，所以深信它就是“母亲的味道”。

每个人的一天都只有二十四个小时。那么，拥有的自由时间越多，就越是精神富饶的“有闲人”吗？调查结果显示，未必如此，无事可做、无人陪伴的时间越长，反倒越是让人感觉煎熬。

“你呀，表里如一就不会被打倒。”

这种时候，单身人士会从心底里嫉妒那些“有家的人”。确切地说，是只有在这种时候。

而在美容店被高级洗发水好闻的气味环绕，耳畔传来“您头上有哪里痒吗”的呢喃时，简直太幸福了！啊，好想说我头上每个地方都痒，帮我挠吧，不要停。但最后还是口是心非地说：“嗯，不用了。”我根本不想那么回答啊！这种心情，男人大概不会明白吧。

我却不这么认为。多少年都没见面，意味着不见面也无所谓。在你的人生中，早已没了对方的位置。你不需要对方，也不被对方需要。仅此而已。如果是重要的朋友，必然需要相应的维系。

仪式过程简洁、朴素而干净。

“这点小事，请自己努力想办法解决

每当听见天气预报说北陆地区要下雪，我就会胸口一痛，担心举不起铲子的老父亲是否安好。父亲去世后，最让我深感解脱的，就是北陆的天气预报不会再让我心痛了。

想来想去，因为选择太多而犹豫不决。这种时候我就会感慨，虽然没有家人，但我“还有人脉”。