爬过了十三道弯，猛然回首，只见逆光使得山后和山的皱襞的颜色越发深沉，红叶更美了。从山肩照射过来的夕阳，使红叶的世界显得庄严肃穆。

但是，有时候我也觉得莲花也会在懊悔的火焰中绽开。我爱你，你无论对我做些什么，理应不至于是丑恶的。

“死亡就在我们脚下。真可怕啊！虽然明知自己脚下就有死，但是我想不能总被母亲的死俘虏，我曾作过种种努力。”“是啊，一旦成为死者的俘虏，就会觉得自己好像不是这个世间的人似的。”菊治说。

这只水罐在太田夫人拥有之前，制成之后，历经了三四百年，这期间，不知更迭过多少命运各异的物主而传承至今啊。“志野水罐放在茶炉和烧茶水用的铁锅旁，更显得像个美人了。”菊治对文子说。“但是，它那刚劲的姿态，绝不亚于铁器啊。”志野陶的白釉面润泽光亮，仿佛是从深层透射出来的。菊治在电话里对文子说过，一看到这件志野陶，就想见她，但她母亲的白皙肌肤里也深深地蕴涵着女人这种刚劲吗？天气酷热

时过三个月的今天，我的心情也变了。虽然不知是美好的梦破碎了呢，还是从丑恶的梦中清醒过来，但在碰碎那只志野茶碗的时候，我心想，母亲或我们的一切都同你诀别了。打碎了志野茶碗虽然是件羞愧的事，不过也许这还是一件好事呢。

在北镰仓的旅馆与太田遗孀共度一宿，归途中在电车上看到的夕阳，忽然浮现在菊治的脑海里。那是池上本门寺森林的夕阳。 通红的夕阳，恍如从森林的树梢掠过。森林在晚霞的映衬下，浮现出一片黝黑。 掠过树梢的夕阳，也刺痛了疲惫的眼睛，菊治闭上了双眼。 这时，菊治蓦地觉得稻村小姐包袱皮上的千只鹤，就在眼睛里残存的晚霞中飞舞。

夫人是被罪恶感逼得走投无路才自杀的呢？还是被爱穷追而无法控制才死的？使夫人寻短见的究竟是爱还是罪？菊治思考了一周，仍然不得其解。

抬头望去，只见东边树林的上空，嵌着一颗闪闪发光的大星星。菊治已经有好几年没有见过这种黎明的星辰了。他一面这样想，一面站起来观看，只见天空漂浮着云朵。星光在云中闪耀，更显得那颗晨星很大。闪光的边缘仿佛被水濡湿了似的。面对着亮晶晶的晨星，自己却在捡茶碗的碎片并想拼合起来，相形之下，菊治觉得自己太可怜了。

菊治坐在电话机旁，闭上了双眼。在北镰仓的旅馆里与太田遗孀共度一宿，归途中在电车上看到的夕阳，忽然浮现在菊治的脑海里。那是池上本门寺森林的夕阳。通红的夕阳，恍如从森林的树梢掠过。森林在晚霞的映衬下，浮现出一片黝黑。掠过树梢的夕阳，也刺痛疲惫的眼睛，菊治闭上了双眼。这时，菊治蓦地觉得稻村小姐包袱皮上的千只鹤，就在眼睛里残存的晚霞中飞舞。

我思念你，为了同你分手，才来到这高原和父亲的故里。我思念你，就难免纠缠着懊悔与罪恶，这样就无法同你分手，也就不能开始新的人生。请原谅，我来到这遥远的高原，依然在思念着你。这是为了分手的思念。我在高原上漫步，一边观赏山色，一边还在不断地思念你。在松树林荫下，我深深地思念你，心想，假如这里是没有屋顶的天堂，能不能就这样升天呢？我盼望着永远不要再动了。我全神地祈祷你的幸福。

小姐的周边，仿佛有又白又小的千只鹤在翩翩飞舞。

对菊治来说，文子已是无与伦比的绝对存在，成为他决定性的命运了。 此前，菊治每时每刻无不想及文子是太田夫人的女儿，可是现在，他似乎忘却了这一点。 母亲的身体微妙地转移到女儿身上，菊治曾被这一点吸引，做过离奇的梦，如今反而消失得形迹全无了。 他终于从长期以来被罩住的又黑暗又丑恶的帷幕里钻到幕外来了。

父亲曾经说过，这个市镇给人的感觉像是心灵上的故乡。

她永远是另一个世界的人啊！

凌晨五点醒来，菊治在不安和焦虑中还是强烈地感到雪子是可贵的。他感到光凭雪子这安详睡眠中的呼吸和隐约飘出的气味，也是一种甜美而温馨的赦免。也许这是一种自私的陶醉，但是，惟有女人的恩泽才能宽恕极恶的罪人。也许这是一时的感伤或麻木，然而它确是异性的救济。

在远离市镇的山间旅馆里，夜深人静的时候，试想这血池地狱和海地狱不可思议的色彩，恍如梦幻世界中的一泓泉水。如果说母亲和我迷惘在爱的地狱里的话，那么不知那里会不会有如此美丽的泉水呢。地狱温泉的色彩使我精神恍惚。我暂且在此搁笔。

也许越亲近、越深爱的人，就越难描绘出来。 而越丑恶的东西，就越容易明确地留在记忆里。

我思念你，为了同你分手，才来到这高原和父亲的故里。我思念你，就难免纠缠着懊悔和罪恶，这样就无法同你分手，也就不能开始新的人生。请原谅，我来到这遥远的高原，依然在思念着你。这是为了分手的思念。我在草原上漫步，一边观赏山色，一边还在不断地想念你。在松树林荫下，我深深地思念你，心想，假如这里是没有屋顶的天堂，能不能就这样升天呢？我盼望着永远不要再动了。我全神的祈祷你的幸福。

母亲说：“我也想用那只茶碗---” 难道母亲是喝了命运之毒吗？ 我没有想到抵达父亲的市镇后，竟如此清晰地想起那次茶席的事来。如果那只黑知部茶碗还在师傅手里的话，并让它去向不明。请你也把我当作去向不明吧。

文子要他把母亲和她都忘掉，同稻村雪子结婚，这绵绵倾诉的信也成了她与菊治的告别。文子仿佛与雪子对调，成了永远是彼岸的人。