鱼塘岸边用水泥浇铸的摩托车道是这里与现代农村交通网的唯一连接，就如人体血管网上一根最微不足道的毛细血管，把老黄的家和它的母体笋溪村连在了一起。

这是一杯在特殊时代酿就的苦酒，谁是谁非已不重要，现实难以改变，他们只能用自己的余生去品尝，去吞咽。

或许时间真的就是一把淘金的筛子，我们不必为滤掉的沙子感慨，只需要去珍惜筛网上面的真金。

老人豁达乐观，身体硬朗，干起活来无论是比爆发力还是拼耐力，我都自愧不如。

先进的生产工具就是先进的生产力。

“你是不是犯了什么错误哟，干得好好的干啥要走呢？”感觉陈总不经意地直了直腰，扶了扶镜框，说话的气息明显雄浑顺畅了许多。其实，这有可能本来就是他与人交流时的习惯动作，只是以前高高在上的时候我根本就不会去留意别人的细节，而现在身处底层又突然特别在乎这样的细节。

黄梅连珠炮一样的絮叨和抱怨，听得老黄一脸幸福。这对久别重逢的农村父女“最农村”的亲情表达，朴实得就像他们脚下的黄土地。诚然，本来就是最纯粹的亲情，何须修饰，任何夸张的表达都会亵渎这份情感的朴素和朴实。

我们就是要用最笨拙的方式去追踪一群背影，记录一个时代，讲述一种人生。这与艺术无关，基本全是力气活儿。

当自力巷53号三楼有肉的时候，巷子里的几只流浪猫通常也会变得没有节操，与老鼠同流合污，它们的区别只在于谁先谁后。当然在这个问题上老鼠会表现得比较谦让，所以猫的破坏力更强。

“老人家，今天不养生，明天养医生。强盗通常只在晚上作案，医生却在全天抢钱……强盗只能抢光你身上的钱，医生却能抢光你一生的积蓄；强盗只能逼你掏钱，医生却能逼你借钱。碰上强盗作案可以破财消灾，遇到医生抢钱却得倾家荡产直到没命……”

没有办法，我只是自力巷的一个棒棒。我知道挣钱的不容易，更知道血汗钱应该怎么花，这与感情无关，与人品无关。

棒棒拼的也是综合能力，既要不怕累不嫌脏，又要心眼活泛会谈价钱，还必须耐得住清闲懂得知足。

老杭淡定地说：“估计那个贼娃子是哭着走的——”

或许是巷子里历来住的都是小商小贩和手艺人，靠着勤劳节俭自力更生自食其力过日子，自力巷因此得名。

可能是时间消融了仇怨，也可能是利益关联消弥了分歧，当年因为两个鸡蛋导致的不痛快，现在成了调节氛围的笑谈。

一是很多老板只用自己熟悉的棒棒，大家相互信任，不用担心货物丢失；二是批发市场地形复杂，一般都是七八层楼几百上千家商户，像迷宫一样，没个十天半月难以熟悉地形；三是朝天门码头大，棒棒也得讲资历，守规矩，多少年来自然形成了众多派系，斗争很复杂，冒冒失失去抢别人的生意，闹个灰头土脸事小，搞不好被揍得鼻青脸肿；四是批发市场的物件包装很大，一般都是二三百斤，自己年纪大了，扛不动也跑不快。

女儿上初中的时候，互联网开始在农村普及，高速发展的信息产业在惠及农村的同时，它的“双刃剑”属性也展露无遗。和很多缺少父母管束的农村留守孩子一样，网吧成了黄梅最迷恋的去处，学业渐渐荒废。初中毕业之后，黄梅坚决不再踏进校门半步，自己去了广东。

两个促销员一左一右扶着老黄往店里走，那架势既像孝顺亲爹的儿女，又像护着猎物的豺狼。

显然，只要有糖，他们的节日就一定是甜的。

对于老黄来说，有活儿才有温暖，火堆旁的温暖是短暂的，是肤浅的，是属于懒人的。