相关语录

重要的是外星种族以“留白”的形式出现远比实际登场更为有效。与一切看得见摸得着的表现形式相比，这种无形的存在更能激起我们的强烈反应。

一位十字军骑士东征归来，正值黑死病肆虐。他发现一座简陋的教堂尚未荒废，便进去忏悔。忏悔室的铁格栅后隐约可见一个披着连帽斗篷的身影，骑士向他吐露了自己的心声：“我的冷漠使我远离人群。我居住在一个幽灵的世界，梦想是我的牢笼。我祈望上帝伸出援手，显现他的面容，对我说话。我在黑暗中向他呼告，但却无人应答。”披斗篷的人转过身来，露出了死神的真面目，原来，死神在骑士返乡的途中一直紧紧跟随着他。

大多数好电影都旨在表现某种风格、体现某种情调或反映其创作者所构建的某种意象。

古典音乐一旦和通俗娱乐形式相结合，往在往会失去其严肃性......但在库布里克的电影中，古典乐曲和影像结合之后得到了提升，这种情况实属军见。

片中确有不少突如其来、残酷暴力的场面，......然而，昆河用长镜头、速剪（surpeise）、切出（cutaway）、前后对白铺垫等手法令影片看上去不那么暴力，即使它原本可以玩得更加过火。

我走出影院，泪如泉涌，却无意中听到一个女大学生不耐烦地向男朋友抱怨：“我实在看不出这电影有什么特别之处。”我沿着街道走下去，哭得什么都忘了，已经分不清我究竟是为银幕上的悲剧流泪，为自己的绝望遭遇伤心，还是悲哀地发现那些在《擦鞋童》面前无动于衷的人几乎属于另一个世界。如果一个人不能被《擦鞋童》感动，那他还能被什么感动呢？

库布里克实际上是通过影像从哲学的层面上宣告了人类在宇宙中的地位。在他之前已有许多人通过文字、音乐或祷文作出了同样的宣告。一部优秀的传统科幻小说或许会让我们通过娱乐的方式间接体验到其哲学内涵，但库布里克的作品唤起我们的主动思考，他要求我们像哲学家一样与现实拉开距离，再加以思索。

费里尼将这种种技巧全部用在了他最具个人特色的大游行场面中。费里尼幼年时爱看马戏表演，这种爱好促使他在所有的影片里都加入了游行场面。他影片中的游行不是式游行，没有严密的组织，有时是许多人同时向同一个目的地进发，有时是人群配合着同一段音乐运动，有时游行场面出现在画面前景中，有时则在远处。《八部半》结尾处的游行明显象征着马戏表演，乐手，主要人物，以及怪人、奇人等费里尼电影钟爱表现的“类型”尽在队列之中。

由此产生了本片的经典镜头之一：人类宇航员躲进一个分离舱内进行密谈，但哈尔根据他们嘴唇的动作“读”出了谈话的内容。这一幕的高明之处就在于库布里克把握住了分寸，既表明了哈尔已经洞悉人类的计划，又不过分强调。

第一个镜头就点出了主题：他们和我们的对立。故事以通俗剧为基础，但法斯宾德去掉了所有的跌宕起伏，只留下平稳而安静的绝望。

18亲密关系的外显：爱情与金钱