相关语录

不知何时，她已经驼了背，塌下了肩膀。那个时刻，母亲一定很寂寞。总是不在家的丈夫和女儿，活在自己遥不可及的绘画世界里的丈夫和女儿如今终于安生待在家里了，可是病情稍有好转，她又将目送他们离去。

老爹把画号改成了“画狂老人卍”，卍是他喜欢的川柳号，阿荣眼前能浮现出老爹宣布改用此号时的样子，“我这辈子现在才刚开始。也只有现在，才能沉下心来一心为画癫狂”。

樱花串联起来的樱割纹或割菱纹，都是用线连续描出相同形状，阿荣从未厌烦过。她知道，只有画好这些平直的直线、圆润的弧线和准确的圆形，画技才算前进了一步。唯一的问题是新纹样太少。版元要求不仅要有传统纹样，还要画能在现今江户城里流行开的新式花纹。

她原本就很忙碌，再加上现在老爹和西村屋开始合作大判锦绘的大工程，老爹每天为了确定构图和风景顺序，都要全神贯注地画几十张底稿，为此，阿荣不仅从壁橱里找出了老爹以前的画集，还请西村屋收集了各种富士山图。她自己在画各种插图，以及春画版画底稿，挣钱维持日常家用。肉笔画的订单虽然需要老爹亲自动手，背景中的树木房屋以及人物衣着纹样，阿荣都包揽了。

从去年开始，阿荣也断断续续接到不少指名订单，她在画上落款“应为”，这是个新画号，取自老爹“葛饰北斋改为一”的“为”字。

阿荣的父亲，北斋为一，就是这么一个视界宽广的人。有的时候，他的画让人怀疑简直是匍匐在地面的蚂蚁才有的视线；有时，又让人觉得他像一只飞鸟，正从高空俯视着东海道上的盛景。怎么做才能拥有这种观世之眼？阿荣望尘莫及，甚至都不知道该从哪里做起。

回想过去，那真是一个咋咋呼呼、不安生的男人，嘴上永远不闲着，不是在说话，就是在吹着什么，草笛、口哨，一天到晚在响。明明没求他安慰，他这一辈子，却一直在鼓励她。

阿荣开始使用“应为”落款后不久，天保四年（1833）开始，各地连年稻谷歉收，反常天气持续四年之久，加上暴风雨袭击，最终爆发了饥荒。不光各地农村，就连江户也物价飞涨。农民抛弃了田地涌入江户，无数流民当街倒下，饥饿而死。

她那么喜欢火焰的颜色，无论多远的街巷起火，都会撩起衣裾跑过去看热闹。只听到半钟的声音，都兴奋得寒毛倒竖。有时喝着酒听到钟声响起，连酒杯都没时间放下，如果在画着画，更是捏着画笔便跑过去了。江户城里不分昼夜，时常有大火。火炎烧焦了天空，呈现出既非朝霞也非黄昏火烧云的颜色。每当阿荣看到这种非同寻常的壮观绯红，都会暗自憧憬，哪怕只有一次呢，什么时候自己的画笔下也能流溢出这么有气势的颜色就好了。

我不想失去绘师身份的父亲，莫非这是我的私欲？莫非只有我一个人，不肯舍弃老爹作为北斋为一的那一面，莫非是我太过贪恋？

工房有铁规矩，必须先平心静气，才能坐到砚台前磨墨，像今天这样喜形于色地磨墨，阿荣还是头一回。平日在徒弟们面前可不能这样，阿荣干脆哼起歌来。

自古以来，人们编写出来、公开出版、再拿去教学的历史，就是由男性生产的历史，基于由男性主笔的材料，也是从男人的故事中构建叙事。这样的历史，看上去讲的是不分男女的人类全体，仔细研究才会发现，它只提到了人类的一半——男性的那一半。能进入史册的都是男人，不仅是男人，还得是男性伟人，就算有平民百姓被提及，能讲到的还是其中的男人，比如讲工人，默认不会提到女工人……