很大一部分人，虽然已跻身物质中产群体，但在文化上仍然是“无产”，甚至是“流氓无产”。…文化贫穷，赤裸裸地表现在日常生活的点点滴滴中。中国所说的“不文明现象”，不仅发生在社会底层，更发生在富人群体。不难观察到，在高档住宅小区，很多人在物质生活方面已经达到中产或超越中产水平，但文化生活仍然具有贫穷甚至流氓的特点。

我梦寐以求的是用照相技术记录下演说家的举止与面部表情变化，同时，用留声机记录下他的言谈。（1887年2月）

无论何时看到它，玛丽恩在照片中明显表现出来的快乐——外加她无与伦比的美丽——都会让佩妮・皮尔斯感慨万千。现在，玛丽恩美貌依旧，快乐不再，世间的任何女性都会对如此变迁心生触动。虽然美貌和快乐并没有完全抛弃佩妮・皮尔斯，但她觉得自己永远都不会如玛丽恩过去那般，体验到这两样事物的极致。