演讲是站在台上，居高临下的；求婚是矮着半个身体，仰面恳请的。

上海這個地方比得上希臘神話裏的魔女島，好好一個人來了就會變成畜生。

事实上，一个人的缺点正像猴子的尾巴，猴子蹲在地面的时候，尾巴是看不见的，直到他向树上爬就把后部供大众瞻仰，可是这红臀长尾巴本来就有，并非地位爬高了的新标识。

“唐小姐，現在的留學跟前清的科舉功名一樣，我父親常說，從前人不不中進士，隨你官做得多麼大，總抱著終身遺憾。留了學業可以解脫這種自卑心理，並非為高深學問。出洋好比出痘子，出痧子，非出不可。小孩子出國痧痘，就可以安全長大，以後碰見這兩種毛病，不怕傳染。我們出過洋，也算了了一樁心願，靈魂健全，見了博士碩士們這些微生蟲，有抵抗力來自衛。痘出過了，我們就把出痘這一回事忘了；留過學的人也應說把留學這事忘了。像曹元朗那種人念念不忘

她像睡著了，臉上淚漬和灰塵，結成幾道黑痕；幸虧年輕女人的眼淚還不是秋冬的雨點，不至把自己的臉摧毀得衰敗，祇像清明時節的夢雨，浸腫了地面，添了些泥。

真正想一个人，记挂着他，希望跟他接近，这少得很。人事太忙了，不许我们全神贯注，无间断地怀念一个人。我们一生对于最亲爱的人的想念，加起来恐怕不到一分钟，此外不过是念头在他身上瞥过，想到而已。一句话的意义，在听者心里，常像一只陌生的猫到屋里来，声音全无，过一会儿＂瞄＂一叫，你才发觉它的存在。这个时间落伍的计时机无意中包涵对人生的讽刺和感伤，深于一切语言、一切啼笑。

他并无中文难达的新意，需要借英文来讲；所以他说话里嵌的英文字，还比不得嘴里嵌的金牙，因为金牙不仅妆点，尚可使用，只好比牙缝里嵌的肉屑，表示饭菜吃得很好，此外全无用处。

一切圖書館本來像死用功人大考時的頭腦，是學問的墳墓；這圖書館倒像個敬惜字紙的老式慈善機關，若是天道有知，辦事人今世絕不遭雷打，來生一定各個聰明、人人博士。

“想到你還是想你？我們一天要想到不知多少人，親戚、朋友、仇人，以及不相干的見過面的人。真正想一個人，記掛著他，希望跟他接近，這少得很。人事太忙了，不許我們全神貫注，無間斷地懷念一個人。我們一生對於最親愛的人的想念，加起來恐怕不到一點鐘，此外不過是念頭在他身上瞥過，想到而已。”“你看，情敵的彼此想念，比情人的彼此想念還要多——那時候也許蘇小姐在夢見你，所以你會忽然想到她。”

女人原是天生的政治动物。虚虚实实，以退为进，这些政治手腕，这女人生下来全有。

为什么爱情会减少一个人心灵的抵抗力，使人变得软弱，被摆布呢？假如上帝是爱人类的，他决无力量做得起主宰。

又感覺坐得不舒服，箱子太硬太低，身體嵌在人堆裏，腳不能伸，背不能彎，不容易改變坐態，祇有輪流地側重左右屁股坐著，以資調節，左傾坐了不到一分鐘，臀骨酸痛，忙換為右傾，百無是處。一刻難受似一刻，幾乎不相信會有到站的時候。

“……這是不是所謂‘緣分’，兩個陌生人偶然見面，慢慢地要好？”鴻漸發議論道：“譬如咱們這次同船的許多人，沒有一個認識的。不知道他們的來頭，爲什麽不先不後也乘這條船，以為這次和他們聚在一起是出於偶然。假使咱們熟悉了他們的情形和目的，就知道他們乘這隻船並非偶然，和咱們一樣有非乘不可的理由。這好像開無線電。你把針在面上轉一圈，聽見東一個電臺半句京劇，西一個電臺半句報告，忽然又是半句外國歌啦，半句昆曲啦，雞零狗碎，湊在一起，

活诚然不痛快，死可也不容易；黑夜似乎够深了，光明依然看不见

鴻漸這兩天近鄉情怯，心事重重。他覺得回家並不像理想那樣的簡單。遠別雖非等於暫死，至少變得陌生。回家祇像半生的東西回鍋，要一會纔會熟。他想得心煩，怕去睡覺——睡眠這東西脾氣怪得很，不要它，它偏會來，請它，哄它，千方百計勾引它，它拿身份躲得影子都不見。

这不是大教授干政治，这是小政客办教育。不受教育的人，因为不识字，上人的当，受教育的人，因为识了字，上印刷品的当。

暮春早夏的月亮原是情人的月亮，不必秋冬是诗人的月亮。……我问你这聪明人，要什么代价你才肯做傻子？

女人不肯花錢買書，大家投知道的，男人肯買糖、衣料、化妝品，送給女人，而對於書祇肯借給她，不買了送她，女人也不要他送。這是什麽道理？借了要還的，一本書可以做兩次接觸的藉口，而且不著痕跡。這是那女戀愛必然的初步，一借書，問題就大了。

那隻祖傳的老鐘從容自在地打起來，仿佛積蓄了半天的時間，等夜深人靜，搬出來一一細數：“當、當、當、當、當、當”響了六下。六點鐘是五個鐘頭以前，那時候鴻漸在回家的路上走，蓄心要待柔嘉好，勸她別再為昨天的事弄得夫婦不歡；那時候，柔嘉在家裏等鴻漸回來吃晚飯，希望他會跟姑母和好，到她廠裏做事。這個世界落伍的計時機無意中包涵對人生的諷刺和感傷，深於一切言語、一切啼笑。

吃的飯並不能使他們不餓，祇滋養栽培了餓，使餓在他們身體裏長存，而他們不至于餓死了不再餓。