相关语录

我对比哈库叔叔说：“比哈库叔叔，刚才我还不想告诉你，不过，我想你的车气门在响。”他的眼睛豁然一亮。我离开他们，步履轻快地朝飞机走去，没有回头看，只盯着眼前我自己的影子，它就像一个小精灵在机场跑道上跳跃着。

逃跑是个简单的念头，但以前我从没想到过。调整自己适应囚徒生活的时候，我只想着要离开华盛顿，回盂买。但后来我糊涂了。我看着镜子里的自己，知道让我再回到孟买、干以前的工作、过以前的生活，已经不可能。我不可能重新成为别人的附属品。早年夜里躺在人行道上闲聊、晨间散步，是种快乐，但那就像快乐的童年：我可不想再过一次童年。

二十岁的时候，我感觉浑身都是力量。…可那⋯⋯那是很久以前的事了。

他正行驶其上的这条现代化道路在一个转弯之后会变得古旧、杂草丛生而无法通行，而在这道路还是生机勃勃时，路下面山谷中那恒久的生活，将一如既往地继续下去。

有一次哈特说：“比佛的爸爸是个警察，他每天都要揍比佛，就像给他吃药一样，每天三顿，饭后必揍。知道比佛怎么说吗？他常说，“等我长大后有了孩子，我也揍他们，往死里揍。”其实我母亲打我时我也常有这种想法，只是觉得难为情，没有说出来。

所以胜利时刻就过去了，没有什么庆祝。想一想我就觉得挺奇怪：悲伤是持久的，而且能让人盼着自己死去，但胜利的喜悦一眨眼就过去了。我的胜利时刻过去了，我发现之后等着我的，是我过去所有的伤痛和恐惧：为非法身份、我的旧雇主、虚荣和哈布舍女人提心吊胆。然后我看清楚了，胜利并非来自我的努力，而纯粹是靠运气；命运就是这样来欺骗我们，让我们错觉自己是有能耐的。

外人开车经过米格尔街肯定只会说：“贫民窟！”因为他看不见别的。但是我们这些生活在这儿的人却把它看作一个大千世界，每个人都与众不同：曼曼是个疯子，乔治是个笨蛋，比佛是个懦夫，哈特是个冒险家，波普是个哲学家，而摩根则是我们的小丑。

这种文明或许只在悠闲自得、无所事事抑或寄身田园而一无所求的状态下才会出现。

可是那天晚上我却很长时间难以入睡，我一直在想摩根的事，觉得他挺可怜的，因为他肯定被一个小恶魔附身了。我认为这正是他出毛病的根源。我想象有一个红头发、齜牙咧嘴的小鬼正在他肚子里用叉子戳他。我睡觉从来不换睡衣，我不属于那个阶层。

他说：“我给你讲完这个故事后，你要答应我马上回家，再也不要来看我了，好吗？”我点点头。他说：“很好，现在听着我讲，以前我给你讲过一个关于少年诗人和女诗人的故事，你还记得吗？那不是真事，是我编出来。还有那些什么作诗和世界上最伟大的诗，也是假的。你说这是不是你听过的最好笑的事？”他的声音中断了。我离开了小房子，跑回家，大哭了起来，像诗人一样，看到什么都想哭。