首先我们要承认时间是可能分岔的。比如我，马峰，也是疯马，从锦州出来，坐火车进入北京，也许另一个我，在明末清初，从这儿骑马回锦州省亲，拒剪长发，身旁有女子伴随，夜晚有小仆提着灯笼。秋月霜空，就在马上睡去，醒时就在此地，拾起另一个我，与大家交谈。或者也许此时的我正在我妈身边，搀她去广场遛弯，总之时间分岔的基础是减少世界上的灵魂，减少不相干的人，即过去，现在，未来，肉身不同，灵魂共用，通过梦摆渡过去，梦类似水中央若隐若现的

我说，一般都是打歪了吧。他说，嗯，倒也是一种合理的方式，弹道是生与死的分岔路，不过如果决定历史的是某种偶然，似乎难以把握剧作的意义。

晚上回来，吕东给女儿讲了霸王龙的故事，霸王龙食肉，但是有一天掉到深谷，只能吃果子，一只狐狸爱上了他每天给他捡果子，使他得以幸存。等他有一天回到属于自己的从林，又开始吃其他的动物，但是每当遇到狐狸他都犹豫一下，然后掏出一枚硬币决定是否吃下。通常，硬币会遂他的心意。

她说：“因为你快把我忘了。”我说：“我没有，我只是把你放在了更深的地方。”她说：“更深的地方是哪里？”我说：“是忘记的边缘，可永远忘不了，这就是最深的地方。”

之所以这么早就要出发，是为了赶那第一炉，其实早没有什么第一炉，不知道什么人正赶在焚尸炉建成那一天死掉，获此殊荣，之后的第一炉，无非是那天还没有炼过人罢了。这浅显的道理任何人都懂，可还是要争那第一炉，似乎凡事都要有个次序，然后争一争，人们才能安心

你说。他说，月球和地球之间有着不小的距离，对吧？我说，没错。他说，我们可以称之为间距，你可以将月球和地球想象成两列诗行。我说，可以。他说，按照斯宾诺莎的说法，万物均渴望保持其自身的性质，在我看来，有一种性质即是避免贴在一起，保持某种间距，于是产生了引力和斥力。我说，同意。他说，你可以把国共两方的军事力量想象成地球和月球，两列诗行，永远存在间距，也永远相互吸引，党派并非人的本质属性，月球可以变成地球，地球也可以变成月球

隋飞飞讲演的开头通常是“有这么一个故事，我从来没向别人说起”，然后中间便是自己默默地帮助孤寡老人或者偷偷为班级修理坏掉的桌椅，结尾一般写道“他们不会知道，一个人正在角落里，甜蜜地笑呢”，整篇讲演稿笼罩在一种鬼鬼祟祟的氛围里，好像她干的好事如果被人发现，她就要杀人灭口。于和美的风格是情绪饱满，从上台的第一句话开始，眼里就饱含泪水，好像随时可能扑在柳校长身上号啕大哭，讲的故事一般和希望小学有关，因为她曾经给希望小学捐过一

现在像有强光打到他的脸上，照到他飞旋的思路，光的颗粒飞舞，与思维的颗粒搅在一起，不分彼此。

吕东忽然感到一股气体从胸中游荡出来，从他的嘴巴，从他的鼻子，从他的耳朱，游荡出来，与此同时他的肉体好像从他的身体上走下，一种轻盈的遥远的精神托住他的双脚，使他不至于倾倒。他扔下刀，和男人并肩坐在车流中间，他抬起头看看高处，也许此时正有人瞄准他，因为他出生以来的所有错误而审判他？那又如何？男人拍了拍他的肩膀说，你看待生活有点严肃，是吧？吕东没有说话，他看见就在不远处有一条河流，在这人群中在这晚霞底下流淌开去，清澈见底，

一段时间里，每当黑夜降临的时候，我都会想起很多人。我的亲人，曾经的同学，朋友，同事，我的爱人，还有我听说过而不认识的人，他们中有的已经死掉，烧掉，摆起来或者埋下去，我曾经发誓要记住他们的样子，他们的声音，他们的气味，可是就像是人生中的大部分时光一样，你越是想要达到的愿望，上天越是捉弄你，让你离你的愿望越来越远，我越想记住他们，我就越在篡改关于他们的记忆，在脑海里把他们改得面目全非，我知道无论我多么努力，真实的活生生的

她告诉我是喝酒喝的，医生不让喝酒，赶忙学会了抽烟我和她每天在一起吃饭，她能做极好的炸黄花鱼，每周末都做几条，分我半数。我喜欢吃鱼，如果老婆能烧一手好鱼，可能这一辈子就能坚持下来。

安娜从书房里走出来，进了另一间房间，我听见哗一声，应该是一扇窗户被推开，然后是风摇晃无依无靠的窗子放出的响动。她一间屋子一间屋子地走着，打开了所有的窗户，我感到风从四面八方向我扑过来，我差点和窗子一样，摇晃起来。我说：你干吗？她说：吹一吹。雨点从窗外淋到地板上，一块玻璃碎了，我眼前的另一块玻璃似乎马上也要经历同样的命运，我伸手把窗户拉进来。这时她已经站在我的身后，两只手搂住我的腰，头靠在我的脖子上，我甚至没有感到她的

实话说我常感到孤独，也因此觉得愉快。多年以来我都想钻入人堆里，与人发生紧密的联系，可是就像我养过的宠物一样，我无法改变自己，他们也无法改变他们，我不爱动弹，他们就会咳嗽，他们有跳蚤，我就会烦恼，所以终于还是分散。

他坐下之后，我不断盯着他的背影，之前还傻头傻脑的，现在忽然连头发都显得聪明起来。我就用脚踢他的椅子，他微微向后靠靠，左耳朝前，我说：看什么呢？他说：线段。我说：线段和宇宙有什么关系？他说：任何事都和宇宙有关系。然后就把身子挪走，继续看他的宇宙书。我又踢他，他犹豫了一下，左耳过来了，耳朵看起来不是很耐烦。

他是属于过去的权威，是针对现在的刺客，是她无保护措施时代的证人。

李天吾看着小久的眼睛，里面有着类似于透明的物质在流动也许所有的故事都是如此，在记录和杜撰之间。

十个小时之后，我又回到病房。妈妈正坐在椅子上和父亲说话。“当时如果不是你，那年厂里的扑克双打比赛我们就是冠军了。谁想你打到一半，埋怨我出错了牌，扔下牌走了。谁没有出错牌的时候?错了再想办法赢回来，扔下牌走了可是你的不对，多好的一手牌啊。”

在我以为我要和他失散的时候，冲过一片市场或者一个人群，我发现他正在原地打转，陶醉在等待我的时间里，好像只有这个时候，他才是个自由自在的胜利者，虚怀若谷地和失败者相逢。我们就这样成了无话不谈可又无法让彼此理解的朋友。

李明奇指着自己的喇叭裤说，叔，人之身体受之于父母，五脏六腑俩胳膊俩腿不能更换，这衣服却可装卸，所以穿衣服要注意，衣服就是话，穿在身上就是跟人说的一句话。高立宽说，你这行头说的是什么话？李明奇说，说的是，我和你们有些不同。

当然把时间向前移动，我更愿意选择他像一个好父亲那样活着，使母亲度过幸福的人生，使我变成一个不同的人，可我没有能力拖拽时间的鼠标，我的界面上只有一个能够点开的文件夹，名称是：他熟睡。我不知道为什么会出现这样的安排，在一个人毁掉了自己和家人的全部家庭生活之后，好像筋疲力尽一样躺在床上睡着了。