我们心的作用，普通心理学家分为知、情、意三种。知是知识，情是感情，意是意欲。对于一事物明了它是什么，与别的事物有什么关系，这是知的作用。对于一事物，发生喜悦、愤怒或悲哀，这是情的作用。文字是心的表现，也可有三种分别，就是知的文、情的文与意的文。从情、意方面去说话，但是须注意。情意与知识，虽方面不同，实是彼此关联的。情意如不经知识的驾驭，就成了盲目的东西。

丁汉白怒吼：“等拿赃就晚了！你知不知道我激出一身冷汗？剁手，你这双爪子磨指头我都受不了风险难避，将来但凡发生什么，我他妈就算跟人拼命都没用！”纪慎语抬头：“师哥”他还没哭，丁汉白竟先红了眼。他害怕地问：“为什么我磨指头你都受不了？我值当你这样？”丁汉白百味错杂：“……我吃饱了撑的，我犯贱。”

阳光刺眼，他从怀里掏出空信封眼上，眯着透着光分那一行小字。师哥一一真想听纪慎语叫他声师哥，得湊到耳边，他的肩膀玫瑰到了花期——浪漫，勾出种玫瑰那天的景象，他想摘一支亲手送给纪慎语；我很想你——短短四字，言有尽而意无穷，很？纪慎语一定在克制，一定想他想得发狂。

在后记里，张兆和写下了这样的话：“从文同我相处，这一生，究竟是幸福还是不幸？得不到回答。我不理解他，不完全理解他。后来逐渐有了些理解，但是，真正懂得他的为人，懂得他一生承受的重压，是在整理编选他遗稿的现在。过去不知道的，现在知道了；过去不明白的，现在明白了。”

在野兽文化里，不好说是否存在吃人英雄，但在人类文化里，自古都崇拜狩猎英雄，并乐于把野兽牙齿挂在胸前炫耀。人与野兽的关系，一直是人进兽退，再进，什么野兽也没了。

在中国（如同在其他地方一样），当个人和群体的生活没有太大问题时，宗教信仰就不会明显地表现出来，但当个人遇到难题（如不生育、家人生病或生意失败等）或社会发生危机（如自然灾害、外地入侵等，或者更抽象些说，人们愤世嫉俗和离心离德的倾向日益严重）时，人们就更愿意使用宗教性质的手段。人们平时虽然不用这些手段，但大多数人（尽管不是所有人）似乎都相信其效力。

丁汉白的叹息融在雪里：“我说了我犯贱，替你怕，为你疼。我骂过训过的人不计其数，全是给自己出气，让自己顺心。就你，一回回一句句，都他妈是为你操心。 纪慎语蓦地心慌，蜷缩胳膊要抽回手，这一动作惹得丁汉白侧目，那眼神失落、生气，噬人一般。

初相识不顺眼，误会，隐瞒，却挡不住吸引。而后交心，动心，明知道相爱很难，但谁都没有后悔。分别各相思，聚首共患难，经历一轮春夏秋冬，才走到现在这里。 纪慎语进入卧室，没发觉已经泪流满面。

“纪慎语先帮你修复古玩赚钱，又贡出配方帮你烧瓷赚钱，保不齐你飞黄腾达后变了心，把他一踹返回家，到时候被逐出家门的可就是他了。” 人财两空，听着比剁双手还悲惨。

丁汉白回：“我帮他收拾好一块儿过去。”再低头，见纪慎语垂着两手，棉被缓缓朝下坠落。他捞起一扬，将二人罩在被子之下，说：“我在六中门口守了一天。” 他最会攻心，又说：“生怕万一地震，你跑不出来。”