一年后，伊莎贝尔生下了一个女儿。以当时取名儿风气，她管这个女儿叫琼；又过了两年，她生下了二女儿，以那时的风气，她叫她普莉希拉。

跟一个醉酒的人说话总是很费劲的，无需否认，与喝醉酒的人比起来，清醒的一方是处在劣势的。

眼神里都流露着不安和渴求。这让人不由得想到，她们活着就是为了拼命保持正在逝去的风韵。她们用响亮的嗓音谈着一些空洞的话题，一刻也不停，仿佛是在担心一旦出现片刻的沉默，时钟就会停摆，那个代表着她们一切的人为构建便会坍塌。

卡雅微微一笑。“你说人类都是白痴，如果要在岩石或皮肤上留下图案或文字，只能用水溶性颜料，不能用携刻或刺青的方式，这样目后才能抹除过去，忘记昔日的自己。”“天哪，我说过这种话？”“你说维持白纸一张，才有机会成为一个崭新的、更好的人。你还说刺青会定义一个人，逼你停留在旧的价值观和选择里。你以前会拿胸部刺耶稣像来当例子，说这样会倾向于依恋旧有的迷信，因为对无神论者来说，耶稣刺青看起来十分荒谬。”

巴黎是世界上唯一一座适合一个文明人居住的城市。我亲爱的朋友，你知道这里的人是如何看我的吗？他们把我看成了一个怪人。真是群野蛮的人。”

格雷这番话本是出于好心，可他讲得或许并不策略，因为据我看来，拉里治疗索菲的酗酒，用的也是成功治愈了格雷的那一方法。

因为他们是世界上最最忘恩负义的人，他们利用你，在觉得你没有用时，便会像丢掉一件破衬衫一样抛弃你；他们从你这里得到数也数不清的好处，可他们中却没有一个人愿做一件极小的事情来回报你。

拿一个这样的孩子你能有什么办法？他从不跟你争辩，可一味地我行我素，等你气急了的时候，他只会跟你说声对不起，叫你火冒三丈。

···我信仰不起来。我想信上帝，但是我信不起来，因为这么个上帝还不比一个正正派派的普通人好。修道士们对我说，上帝为自己的荣耀创造了世界。我觉得这动机并不很高尚。贝多芬创造他的交响乐是为了他自己的荣耀吗？我不相信。我相信他创造自己的交响乐是因为他心灵中的音乐要被表达出来，因此，他要做的是尽他的可能使它们完美。我常听修士们重复主祷文；我奇怪他们怎么能不断地乞求他们的天父赐给他们每天吃的面包，而不产生怀疑。孩子们乞求他们尘

我问自己：在他们刚开始从事这一行当时，他们是否曾这样憧憬过，有朝一日他们也许会成为音乐家，人们会从很远的地方赶来，为他们喝彩。纵便你小提琴拉得不好，你从前也请人教授过，练习过；难道这位小提琴手从前付出那么多，就是为了在这个臭气熏天、污秽不堪的地方，拉狐步舞曲子一直到天明吗？

我想只有法国人才能充分欣赏拉辛作品的优美与伟大，欣赏他的诗歌的音乐性，但是，即使是个外国人，只要他看惯了那种头戴假发拘于礼仪的风格，也必然会为他那无限的柔情和高尚的情操所感动。拉辛懂得人类的声音能有多大的戏剧效果，而这一点很少有别的戏剧作家懂得。我总觉得，那些婉转动听、淙棕如流的亚历山大式的诗歌，完全可以表达行为，我还觉得，那些长篇的对白、独白，都写得异常巧妙，达到了预期的高潮，每一部分都象电影里的惊人冒险那样紧扣观

哈利曾经拥有幸福。但幸福就像海洛因，一旦你尝过它的滋味，一旦你发现世界上有幸福存在，你就再也无法甘于平凡生活。因为幸福不只是满足而已。幸福不是一种自然状态。幸福是一种令人颤动的美妙体验，无论它发生了几秒、几分、几天，你就是知道它不会永远持续下去。然而幸福消失所带来的悲伤，并不是在它消失之后才发生的，而是同时发生的。因为幸福会伴随着一种可怕的洞见，那就是当你拥有幸福时，你知道有一天一切都不会再跟现在一样，你已经开始想念

“世界上还有什么比学会如何更好地生活更加实用的吗？”

我不断地问自己，人生到底为了什么。毕竟只是凭着些运气，我活了下来；我想用我的生命做点儿有价值的事情，但我不知道该做什么。对上帝我以前从来没有多想过，现在，我开始对他进行思考了。我搞不明白世界上为什么会有邪恶。我知道自己很无知，我不认识任何可以请教的人，我想学习，于是，我开始漫无目的读起书来。

“你自己整天在做什么呢？”“游荡。”“你读书吗？”“对，读书。”

世界不是创造出来的，因为空虚只能产生空虚，世界只是永恒的自然界的一种表现；恶和善一样都是天意的直接表现。

完全没有那个必要。我是个有着独立人格的人，我也把她们当作这样的人看待。如果一个母亲把自己的儿女当作她一生中唯一关注的对象，那她只能惯坏了孩子。

“你也许是对的。我并不在乎自己犯错误。也许，就是在这样的一条死胡同里，我会发现了一些与我的目的相合的东西。”

书房——格雷将来时常要待的地方——的装饰，是格雷戈里依照慕尼黑阿玛利安堡一间屋子带给他的灵感而设计的，除了没有地方放书以外，可谓完美至极。

艾略特耸了耸肩膀，意思是说男人们的欺骗性是无法估量的。