相关语录

读约翰·厄普代克有读约翰·厄普代克的场所，读邓巴有读邓巴的场所——世界上肯定存在那样的场所，我觉得

人生的问题，有时可以归结为一杯咖啡带来的温暖——理查·罗布提根在哪里这样写过。

在象厂工作的人都有那么一种感觉渗出来，不是么？倒也是。“我说，我并未因此觉得不快。在这个地方，在象厂工作还是不能小瞧的。北非任何人都能在象厂工作。想到这一天要制作大象直到傍晚，大家都绷紧神经，无法顺利开口。只要装上牙即告诞生的大象们拼命嘶叫的声音立即传来耳畔。

看孩子睡了，我们（我们当然是我和狗）走出小屋。我原本坐在枕旁朗读《1963年度造船年鉴》来着（小屋里除此以外没别的书）。没读多少孩子们就很快呼呼睡了过去。“总排水量2365吨，总高37。63米…”读这等文章，一群大象都会听得乖乖入睡。

店主六十光景，形象如密林深处一只巨鸟人这东西呀，是用一节一节脊椎骨想东西，写东西的，“他说，”所以，我只能依照人的脊椎骨做自来水笔。

怀揣一本厄普代克进京，如今想来未免有点玩“酷”，不过当时也还行。傍晚车到东京，赶到目白的新房间一看，不知何故本该到的行李却没到。既没有替换衣服，又没有洗漱用具没有烟灰缸没有咖啡杯没有水壶，凄惨至极。玩“酷”必然受挫。

如今我想道，自己真正中意的，较之咖啡味道本身，恐怕更是有咖啡的场景。我眼前竖着一面青春期特有的光闪闪的镜子，里面清晰地映出自己喝咖啡的样子，我身后是切称四方形的小小的背景。咖啡如黑夜一样黑，如爵士乐旋律一样温暖。每当我将这个小小的世界喝干，背景便为我祝福。人生的问题，有时可以归结为一杯咖啡带来的温暖——理查德•布罗提根在哪里这样写过。专门写咖啡的文字里，我最中意这句。

女侍应生把白色的咖啡杯放在我面前。杯厚墩墩沉甸甸的，与桌面接触时发出“咔嗒”一声惬意的声响。那声响久久留在我的耳底，就好像落入游泳池底的小石子。我16岁，外面细雨霏霏。

这个姑且不论。说起来布雷德利倒似乎是个相当奇特的人物。他最初发明的是胶底马掌，因此挨了市政当局十三美元的罚款。这是因为，钉上胶底马掌的马走起路来悄无声息，竟将走在前头的老妇人的脖梗“呱嗒”舔了一舌头。老妇人晕倒在地，布雷德利被警察带走，罚了款，胶底马掌敲掉作废。

翻开任何一页，上面都以内敛的笔触将人生的艰难与无奈写得入木三分。感觉上似乎每个出场人物都戴着一顶黑乎乎的帽子，都各自在不幸的道路上匍匐前行。没有人能得到幸福，却又人人都行走不止，也必须行走不止-----罗斯·麦克唐纳仿佛在这样不断地呼喊。

我在心里对自己发誓，这一生世再也不陪新娘了。