相关语录

既然他们的时间并不属于我们，那么，要求他们全速前进又有何用？面对这样种团结一致、百折不挠的行进，频频催促又有何用？尽管如此，难道连英雄也不试着趋身前往吗？瘫痪之躯，滑倒在地，爬行前往，慢慢靠近。金属的躯体，发出阵阵声响，这是当下这片炙热荒漠中唯一回旋的乐声。

你的书是基于家族里流传的故事写成的。有时，我会觉得是在听你母亲说话。这些出自他人之口的故事赋予小说本身一种真实感，与此同时，也体现了一种对待客观事实的道慎态度。不过，对事实的扭曲也源自于此。

有那么一位俄国评论家，即俄国评论家伊鲁・蒂尼亚诺夫曾说过，文学是由叔舅向侄甥演变发展的（而非从父向子）。

我常提醒我的学生，那些青年人，要避免一味地内省。我把我自己的历史视角传授给他们。我们不过是漂浮在历史长河中的片叶子，应该学会从容面对，把那即将到来的一切当作已经逝去的过往。

我觉得不应该把写信和银行债务混为一谈，虽然在某种程度上两者颇为相似：信件就像汇票，都有收款和付款。谁都会对某位朋友心怀愧疚，因为你还欠他一封信没回。而且，并不是所有的信都能给人带来愉悦。有时，必须回信的义务会抵消收信时的快乐。此外，我认为书信是一种颇为邪恶的交流形式：只有两个人距离遥远，天各方，信件才有存在的必要。

流亡是乌托邦。流亡是一个不存在的地方。背井离乡，远离故土，流亡是一个在时间中凝滞的地方，悬停于两段时间之间，一段是我们拥有的对故国家园的记忆，一段是当我们回归故里时对未来祖国模样的想象。而那段静止不动的时间，介于过去与未来之间的时间，对我来说，才是乌托邦。因此，流亡是乌托邦。

我知道，您是永远不会妥协的。您属于那类永不妥协的人。而在那个即将到来的时代，这类人只有两条路：流亡或死亡。至于其他人，他们当中的有些人自称是您的朋友。毫无疑问，他们将飞黄腾达。这个国家已为他们准备好了一切。整个潘帕斯草原在前面铺展，他们怎能不策马扬鞭、纵横驰骋呢？最终的赢家，不会是那些最优秀的人，不会是那些最忠诚的人，也不会是那些时时刻刻心系祖国或最爱祖国的人，而是那些跑得最快的人。

一直以来，都想占据史料以便从中解密出一个真实的人生，最终，我却发现，其实是史料占据了我，史料将它的节奏、事件发展的脉络以及它独有的真相统强加在我的身上。

这里的人们都在贫困的边缘苦苦挣扎。游客把这种贫困称作“地方色彩”。

现在，我明白了一个道理：妈妈的乖孩子只要一离开家门，现实在他们眼里就会迅速变成一种充满想象的存在。

我相信人最难做到的是始终如一，而最易做到的是变幻无常。我们不是在走路，而是在漂流；受到河水的挟制，根据潮水的涨落，时而平静，时而狂暴。