相关语录

首先，作家描写绝对的寂静和巨大的寂静空间时用了多么高超的技巧！没有什么比寂寞更能表现无限空间的感受了。我进入这些空间。声响给广延涂上了色彩，赋予它一个有声的躯体。声响的缺席让空间变得纯粹，广阔、深邃、无限的感觉在寂静中把我们紧紧抓住。这种感觉穿透了我，有几分钟，我被黑暗的巨大静谧所迷惑。它被当作一个存在。静谧有一个躯体。它在黑夜之中，它由黑夜构成。这是一个真实的躯体，不动的躯体。

我们从梭罗那里借来这个例子。在梭罗的这段文字中，整棵树对鸟儿来说就是鸟巢的门厅。有幸庇佑一个鸟巢的树自己也已成为鸟巢之秘密的一部分。树对鸟来说已经是一处庇护所。梭罗向我们展现了绿啄木鸟怎样把整棵树当做居所。他把这种占有比作一个家庭重返他们久已离弃的家宅时的欢乐。

箱子——特别是小箱子——是我们最彻底掌握的东西，时自行开启的对象。然而在小箱子开启的时候，再也没有辩证法。外部被一笔勾销，一切都是崭新的、意外的、未知的。外部不再具有任何意义。甚至可以说，极端矛盾的是，体积的各个维度都没有了意义，因为最新开启了另一个维度：内心空间的维度。

在记忆的隔层和柜子的庙宇里。然而，真正的柜子不是一件日用家具。它并不每天打开。对一个不愿敞开心扉的灵魂而言，它的门上没有钥匙。

当智慧的茹贝尔好奇的谈论“小屋”的概念时，难道他没有在词语中体会到内心空间的休息么？我常常想象：词语是微小的家宅，它们有地窖和阁楼，常用的意义居住在底楼，它们时刻准备着对外贸易，和他人等价交换，这个过路人永远不是梦想者。登上词语这个家宅的楼梯就是一级一级的走向抽象。下降到地窖就是梦想。在不确定的词源里遥远走廊里迷路，在词语中寻找无法找到的宝藏。在词语中上升和下降，这就是诗人的生活。

窗前的灯是家宅的眼睛，在想象力的领域里，灯从来不照亮户外。它是封闭起来的光线，只能衍射到户外。有位诗人以《围墙之内》为题写了首诗，诗的开头是这样：窗户背后透出的灯光在夜的隐秘心中守候。这位诗人还在之前写下的诗句中说：被囚禁的目光囚在石砌的四面围墙之间。

垂直性是由地窖和阁楼的两极来确保的。这种垂直性的标记如此深刻，乃至在某种程度上为想象力的现象学启发了两个完全不同的方向。实际上，我们可以把屋顶的理性和地窖的非理性毫无异义地对立起来。屋顶立刻说出了它的存在理由：它把害怕日晒雨淋的人置于遮蔽之下。

当我们梦想出生的家宅时，在梦想的最深处，我们融入了最初的热量之中，融入了物质天堂的温和物质中。正是在这样一种氛围中，生活着受保护的存在。我稍后将重新思考家宅的母性。目前，我想要指出家宅中的存在的原初丰富性。

巢对于鸟来说，毫无疑问是一个温馨暖和的居所。它是一座有生命的家宅：它继续孵化着破壳而出的小鸟。对破壳而出的小鸟来说，在它赤裸裸的皮肤上还没有长出自己的绒毛之前，鸟巢就是外在的绒毛。

其实里尔克早已向我们诉说了他在静观一个紧闭的小箱子时的快乐。在《笔记》中我们读到："在一个整洁的小箱子上的边沿完好无损的盖子，这样一个盖子除了待在它的箱子上之外不应该有其他欲望。我想到我家乡的一句幽默谚语：没有一锅子找不到自己的盖子。

有谁的世界如我一般，不是在一段一段告别，就是在看一段一段告别。