“我必须表明我不信神，”基里洛夫在室内踱来踱去，“对我来说，最崇高的思想莫过于没有上帝。人类的历史可以为我作证。人毫无作为，却发明了一个上帝，为的是活下去，不自杀；这就是迄今为止的全部世界史。在世界史上，我是第一个不愿意发明上帝的。让他们永远记住这一点吧。”……“你听听这么一个伟大的思想：世上曾有这么一天，在人世中央树起了三个十字架。十字架上的一个人信仰上帝极为虔诚，于是便对另一个人说：‘今天你将和我同进天堂。’

“这无所谓。他们扼杀错觉。谁想获得根本的自由,谁就应当敢于自杀。谁敢于自杀,谁就识破了错觉的秘密。此外没有自由;这就是一切,此外一无所有。谁敢于自杀,他就是上帝。现在任何人都能做到使上帝不存在了,一切都不存在了。不过还从来没有人做到过。”“自杀者有千百万。”“但是目的不同,都是怀着恐惧而自杀,不是为了那个目的。不是为了扼杀恐惧。谁仅仅为了扼杀恐惧而自杀,他就立即成为上帝。”

金钱与绅士风度相比是如此低贱，根本不值得想到它。对这一群下等人和整个环境的龌龊做出全然视而不见的样子，当然是十分有贵族风度的。不过，有时采取相反的办法，其贵族风度也毫无消减。这就是做出看见这一群下等人的神情，并对他们稍稍打量，甚至拿起手持眼镜仔细端详一番。但是只不过把这一群乌合之众以及所有这些污垢当作某种消遣，作为绅士们消遣而安排的一种表演。也可以自己跻身于这一群人中，但要环顾四周，做出信心十足的样子，表示您本人不过

依我之见，以及愚见所及，俄国革命思想的整个实质就在于否定人格。它能这样大胆，这样无所畏惧地说出来，我感到很高兴。不，在欧洲还没有人能懂得这点，可是在我国人们却对此十分赞赏。俄国人认为，人格云云，不过是多余的累赘。而且在他们的整个历史上它始终是一种累赘。使俄国人最为神往的是有权公开‘不要人格’460。我是老一代的人了，不瞒您说，我还是赞成要人格的，但是这也不过是习惯使然。我还是喜欢老一套，就算因为我胆小吧；不管怎么说，

是啊，要了解一个人是很困难的，即使结识了多年以后！

她眼睛闪亮了。“原来如此，难道你自己愿意我舍你而去求助于这个英国人吗？”她苦笑着说，而那逼视着的眼光穿透了我的心。这是她一生中第一次称我为你。在这一瞬间她好像由于激动而头晕目眩，她忽然坐到沙发上，似乎身心交瘁了。我如同遭到闪电袭击一般，呆呆地站着，不敢相信自己的眼睛和耳朵！这么说来，她是爱我的！她是到我这里来，而不是去找阿斯特列先生！她，一个少女，独身一人来到旅馆中我住的房间里，也就是说

起初，我不能理解，他们怎么能为了取乐而互相咒骂，并从中得到乐趣、惬意的练习和快感呢？而且也不该忘记他们的虚荣心。骂人专家颇受尊敬，他只是没有象演员那样受到鼓掌喝彩罢了

有时我脑中灵机一动，也开始计算起来。我对某些数字和机会特别留意，但为时不长。很快我又重新几乎毫无意识地下注。大概有时我过于心不在焉，记得庄家几次纠正我，我犯了一些非常粗心的错。汗水浸湿了我的两鬓，两手不停地颤抖。几个波兰佬又跑来献殷勤，我根本不理睬他们，但我始终福星高照。忽然间，周围一片喧哗和笑声。“真妙，真妙！”人人都高喊着，甚至有人拍手。我在这里也赢了三万弗罗林，赌庄又要停业到明早了！

结婚，这是任何一个高傲的人，任何一个独立自主的人在精神上的死亡

我现在又一次问自己：我爱她吗？而且又一次不能回答，或者不如说，我重又第一百次地对自己说：我恨她。真的，我真是恨她。有过这种时刻（即每次我们谈话结束之时），我真想把她掐死，即使为之舍弃我的后半生也甘心！我发誓：如果有可能用一把尖刀慢慢刺入她的胸膛，我觉得我一定会无比痛快地抓起这把刀来。但是我同样以最神圣的名义起誓：如果在施兰根别格山上她确实对我说“跳下去吧”，我一定会立刻跳下去，甚至也会感到无比痛快。

据我的理解，其实也不可能不理解，您起初后来又再次亲自阐明了俄国的现状，说俄国遍布由各个点构成的厂大网络。每个行动小组都在各自网罗信徒并无限地扩展分支机构，任务是经常展开揭露性宣传，从而不断削弱地方政权的威信，在村镇蛊惑人心，挑起混乱和纷争，制造信任危机，煽动改善现状的渴望，最后，如果需要，就在规定的时刻以纵火作为民间的一种主要手段，使国家简直陷入绝望的困境。这是您的话吗？这些话我是竭力一字不改地回忆起来的。这是您作为

我记得，男爵夫人穿着一件宽大无比的浅灰色连衣裙，带着皱边、裙架和后摆。她个子矮小而又肥胖无比，垂下来的下巴肥得惊人，连颈项都被它遮住了。脸是紫红色的，眼睛很小，但显得凶狠而狂妄。走起路来的神气简直好像她在给所有的人赏脸。男爵是个瘦高个子，有一张德国人中很常见的歪脸，脸上布满细小的皱纹，戴眼镜，约莫四十五岁。他的下肢似乎是从胸部开始，这意味着血统高贵。他傲气十足，像只孔雀，举止不大灵便，脸上有某种绵羊的表情，它自有用处

唉，人的生命力真强啊！人是一种能习惯于任何环境的动物，我以为给人下这样一个定义是最恰当不过的。

这个完全出乎人们预料的人之所以突然发作，也许是因为这是一种忧郁的、神经质的自我表现，一种下意识的自我烦恼，一种想表现自己，表现自己受压抑的个性的愿望而已，而这种愿望又是突然表现出来的，并且达到了仇恨、疯狂、违背理性、疯癫、痉挛的程度。也许，这就好象把一个睡着的人活活装进棺材里，当他在棺材里苏醒过来时，便拼命地敲棺材盖，竭力想敲开它，尽管理智肯定会使他相信，他的一切努力都将是徒劳的。但是问题也就在于这并不是理智的问题，

这是因为波琳娜，全都是因为波琳娜！如果不是她，这种小学生脾气也不会闹的。谁知道是怎么回事！也可能我全是由于绝望（尽管这样想是愚蠢的）。我也真不明白，不明白她到底好在哪里！不过，她漂亮还是漂亮的，好像是很漂亮。她还让别人也神魂颠倒哇！她亭亭玉立、体态匀称，就是太纤细了。我觉得她整个身子都可以系成一个结，或是折成两段。她留下的脚印纤小细长——真能令人发疯，真是要发疯。她的发色微微透红，两只眼睛简直和猫的眼睛一样，但她多会

一想到将来会对这个栖身之地感到惋惜——我自己便不禁大为震惊：我那时就已预感到，一个人适应生活的能力竟能达到如此惊人的地步。

……有人说(我听到并读到过)，对亲近的人的最深的爱，同时也就是最大的利己主义。这里究竟有什么利己主义呢——我怎么也不能理解。

一个人往往能忍耐若干年，他俯首听命，忍受最残酷的刑罚，可是有时，为了一件鸡毛蒜皮的小事，为了一件微不足道的琐事，甚至什么都不为，却突然发作起来。从某种观点来看，甚至可以把他叫做疯子；可是人就是这样的。

我不祝您多福多寿——这令人觉得乏味；我也不愿您遭灾；而是遵循老百姓的哲理，简单地重复一遍：“活下去吧”，并且设法不要活得太寂寞；这个徒然的祝愿是我自己另外加上去的。好吧，永别了，真的永别了。您不要站在门口啦，我决不开门。

啊，是的，我现在都记得，当时尽管我和那个蠢女人布朗什笑个不停，但心中无限忧伤。