如果那天没有发生那件事，我的人生肯定会和现在截然不同。即便那天没有发生那件事，他的人生也不会和现在有任何区别。

可怕的我好想撕碎今天。

撕不碎，也不可以撕碎。撕碎了，就无法说明这一刻的我了。这一刻很重要，比美好的过去重要，比可期的未来重要。这一刻的我还活着，活着才有未来。我一定会有未来。

最危险的就是“没什么吧”这样的想法。只要对方下定决心要那么做，我们根本就没有办法躲过性侵。我不是让你平时多加小心，而是让你能杀就杀了他，不管如何，你都要活下来。

我本以为自己最大的不幸是遭遇了强奸，原来并不是，我最大的不幸是出生在这样的世界、这样的人群之中。

有时候，我觉得好像已经把人生走过了一遍，有时候又觉得自己像被关在一个玻璃球里，而成年后的我正在球外面看着里头的我。这是我真真切切感受到的心情。

你肯定会问我害不害怕吧？当然害怕啦。我一直都活在恐惧之中，夕旎。我的恐惧无关乎地点，更无关乎和谁在一起。我以后也会一直害怕下去，我也是最近才理解了这件事。

“你不该和他私了的。”警察一边指责夕夜一边叹息道。夕夜并不知道，不管是那时候还是现在，当她身上发生什么事的时候，她永远都是在很久以后才反应过来。等她领悟时，一切都已经晚了。

将“我们”融入“我”这个词语。如果能让狭隘的第一人称包含世界上绝大多数的人生，这个过程又能用什么词语形容呢？不管我怎么想，都只能想到“生”这个字，它也许可以找到反义词但绝对找不到近义词。既然如此，时间的流逝也不是毫无意义的，因为它会通过“生”一点点地向四周蔓延。如果时间的流逝毫无意义，它和死又有什么区别呢？因此，不幸并不是死，死也并非不幸。

当人们质问我觉不觉得羞耻的时候，我不理解。那时候我还没完全弄懂自己的感情，不知道自己是不是该觉得羞耻。现在写下这些我才能确定，我并不觉得羞耻，我很痛苦。和我说这些话的人也该去亲身经历一下。

爸爸妈妈每天都会祈祷，为我祈祷，可是那算什么祈祷，分明更像是乞求。事到如今又能祈祷什么？这时候我们还有可以做的祈祷吗？难道现在不该对着我祈祷，而不是为我祈祷吗？

闭上眼睛再睁开，仿佛什么事都没有发生。然而，那些场面却无休止地在夕夜脑海中闪过。有时，夕夜又感觉这不是发生在自己身上的事。可是，痛苦却真真实实地存在着。这份痛苦绝不是假的，而且一点都没有缓和下来。

“你们忘了吗？那个人不是强奸我了吗？”我说完这句话后，大家都愣住了。气氛很尴尬，他们咂着嘴说我不知羞，怎么有脸若无其事地说出这样的话来。他们看我的眼神就像是在看一只虫子。我不是虫子，我也是人，我也知道羞耻，但我一点都不羞愧。

夕夜今天也在记录着生活。她在看、在听，偶尔也会撒开脚步跑起来，全力跑起来。夕夜知道我们的存在，我们无法对她视而不见。

他们只会怀疑我，指责是我的错，说得像是我的人生已经结束了。他们说，学习那么好又聪明的孩子、平常很能分辨是非的孩子怎么可能一点都不反抗。他们说，最近的孩子可狡猾了。他们说，孩子哭着说的话不能全都相信。他们说，我一定隐瞒了什么……他们一定以为我没听见吧？

夕夜吓得不敢动弹，感觉自己一旦动了就真的会那样去做。兴许她来到这个世上就是为了从窗台上跳下去，兴许她之前的人生也都是为了今天从窗台上跳下去而存在。这一刻，时间好像都停住了，仿佛只要夕夜一刻不死，时间就一刻也不会再往前走一样。她感觉世界上的一切都在等待她迈向死亡的那一步。夕夜又想起了人们对她说的残忍话语，望着她时充满轻蔑和质疑的眼神。

她说话再也不顾及其他，觉得恐惧就直接冲进恐惧之中，觉得会发生什么厄难就先一步让厄难降临。夕夜在用近处的不幸遮挡远处的不幸。她无法忍受心里不断冒出来的自我蔑视的想法，于是让这些话从别人嘴巴里说出来。只有别人先对夕夜随便，夕夜才能那样随便地对待自己。夕夜觉得现在的自己无所不能，走到哪里都会将这句话挂在嘴边。面对所有的事，她都会用“区区”来形容。

仿佛一切就像一场戏。只有2008年7月14日的自己才是真的。

最后，父母劝夕夜尽快在私了协议上签字，说什么“只有私了，生活才能恢复平静；不私了，被毁掉的只有我们一家人”。父母和堂叔在写有夕夜姓名的私了协议上盖了章。协议表示他们之间的问题并不是性侵未成年人，而是与亲戚家未成年的女性进行性交。同时，协议最后还写着“以后不会对此事追究任何法律、金钱以及道德上的责任”。最终，夕夜的起诉化为泡影。夕夜当时并不知道大人们的做法意味着什么。夕夜只想变得强大起来。

已发生的事和纸不一样，不管怎么撕或烧都无法让它消失，也无法当作什么事都没有发生。尽管如此，我还是想让它消失。爸妈好像也和我一样，想当作什么都没有发生，可他们却在用一个很不可理喻的办法——他们把一切责任都推给了我，希望我从世界上消失。他们想把现在的我变成一个垃圾，扔进垃圾桶，嘴上却说是为了我好，为了我的未来好。明明应该被撕碎的不是我，可现实却是我快要被撕得四分五裂了。