世界上最强烈的希望就是“一线希望”吧?

大地的付出已经完全透支，我们必须用自身的力量填补。

第二天我上班时就把她反锁在家里。她开不了门，在门内绝望地号啕大哭。我抹着眼泪下楼。心想，我一定要赚很多钱，总有一天一定要带外婆离开这里。——那是我二十五岁时最宏大最迫切的愿望。

不但没有坏人，而且好人特多，小地方嘛，人们都热心真诚。

否则，刚把这个赶跑了，再回头赶那个的时候，这个又慢悠悠回来了。再重新赶这个，那个又绕到另一头大吃大嚼起来。

但有时候姑娘的名字里也会出现“别克”。我的好友二娇曾告诉我，她认识一个哈萨克姑娘就叫别克炸弹……她的哥哥叫别克坦克，她弟弟叫别克火箭。真的。多么火爆的一家人。

跑得肝儿疼，跑得猛喘气，嗓子眼火辣辣的，扁桃腺都发炎了。跑得肺叶跟扯风箱一样，差点扯爆。

长长舒了一口气，感到这个家已经在心里悄然生根。我问我妈柴在哪里，然后劈柴升火，烧水做饭。

用我妈的话说：“蚂蚁若想爬上去都得拄着拐棍。”

他儿子的眼睛一刻也没离开过地板，用极其细微的声音，一字一句地重复父亲的话：请原谅……我说的……侮辱你父亲的话，我的话既……愚蠢……又……卑鄙。与你父亲……握手是我父亲的……荣幸。

我也看了他一会儿。然而谁都没认出对方。

站在唯有兔子能通过的那扇门面前，我沮丧于自己庞大的身躯和沉重的心事。

葵花地极大，极深。别说藏一两只牛，藏一群牛都不易发现。它们在这里又安全又安逸，太阳还晒不着。一个个不塞饱肚子绝不撤退。

突然间好羡慕除我之外的世上所有的人，隔壁的职工，村里的酒鬼，甚至是我家雇佣的短工。他们生活稳定有序，行事从容不迫。在这些人眼中，我又是怎样的存在呢？戴着眼镜，整天穿着干活的脏衣服，做着明知不可能做到却仍努力为之的事。又倔强，又脆弱。

就像过去年代荒远山村里的穷人们，想穿一件新衣服，得提前两年种棉花。棉花收获后，捻成线，织成布，翻山越岭背到染坊染色。第三年才得上身。

今年，不只是南面那块地种荒了，水库这边这块地也种得不太顺利。春天播种后，等了一个月仍不出芽。大约是种子有问题。我叔叔只好又买回一批种子补播了一遍。

何止焦头烂额！我妈简直从头焦到尾。

还有靴子，擦得那个亮！用我妈的话说：“蚂蚁若想爬上去都得拄着拐棍。”

相比之下，赛虎的激动稍微婉转一些。它哭泣一般哼哼叽叽，绕前绕后，寸步不离。还站起来抓住我妈的衣摆左右晃，像孩子般撒娇。

我不觉得你现在可以把自己和这种生活割裂，去当个学徒好好干……只是维生