人们在千百条道路的十字路口偶然相逢，却并不知道，他们以往的全部生活，正是为这次相逢做准备。

这时我第一次萌动了对爱情势所难免对憧憬。这时一种美妙的心理状态，觉得几乎所有的少女都是美丽的。在大街上、在公园里、在电车上萍水相逢的少女身上的任何一个特征：羞涩而又专注的眼波，头发上的馨香，微启的双唇中牙齿的闪光，被微风吹得露了出来的小小的膝盖，无意间碰到的冰凉的手指——都会使我联想起，我此生迟早也会得到爱情的。

一个作家若不能使人们的视力增添哪怕些许的敏锐，就不能算是一个作家。

谁要是从来未曾听到过沉睡着的年轻女人的依稀可闻的鼻息声，并因此而激动过，谁就不懂得何谓温柔。她的双唇比含露的花瓣还要鲜艳，她的睫毛因夜来的泪珠而熠熠闪光。

在孩子看来，每一个大人，不论是提溜着一套发出刨屑味的木工工具的木匠，还是知道草为什么是绿颜色的学者，都有几分神秘。诗意地理解生活，理解我们周围的一切——是我们从童年时代得到的最可贵的礼物。

“几乎每一个作家都有自己的鼓舞者，自己的守护神，后者一般也都是作家。只消将后者的书看上几行，自己立刻就想写作了。”

“每一个作家在写作时想必都出现过这样一种美好的状态：不落窠臼的新的思想或者新的画面像闪电似的从意识深处迸发出来。要是不立即把它们写下来，它们就会消失得无影无踪。——应该及时写出来，不能有分秒的耽搁，否则思想闪耀了一下便会永远消逝。”

我住在里加海滨沙丘的一幢小屋里。整个海滨都被白雪淹没了。积雪不断从参天的松树上一长缕一长缕地坠落下来，散为雪尘。积雪坠落下来，有时是因为吹过一阵风，有时是因为松鼠在枝头跳来跳去。

想必人人都有第二种生活、第二种经历。它不过如常言所说的，并未在现实生活中“表现出来”，并不曾真的发生罢了。……可正是这第二种生活，是我想要写的。我要写我的生活若不为种种偶然性所左右，而可凭我自己的意志去创造，势必会出现的样子。

“有许多乍一看来无足轻重的事情和习惯，却能帮助作家写作。”“有多少作家就有多少写作习惯。”

在村旁的海中兀立着一座高大的花岗石岩礁。很久很久以前，渔夫们在岩壁上刻下了一行铭文：“悼念所有死于海上和将死于海上的人。”这行铭文远远就能望见。

如果一个作家在写作的时候，不能透过他所写的字眼看到它们所包含的内容，那么读者也不可能从中看到任何东西。但是如果一个作家能够清楚地看到他所写字眼的内涵，那么即使是最普通，甚至是老生常谈的字眼，也能获得新意，以惊人的力量感染读者，使读者产生作家想要传达给他们的那种思想、感情和心绪。显然，所谓潜台词的秘密就在于此。

按着心意生活的人，也是按照内心世界生活的人，总是创造者，丰富世界的人，艺术家。

我们的道路通向黄金时代。它一定会到来。当然我们活不到那个时代，这是令人遗憾的。但我们应该感到幸福，因为这个时代的风已经在我们四周发出呼呼的响声，使我们的心更加剧烈地跳动。