相关语录

典型的孟郊诗作，真正的孟东野，却充满了愤怒、苦涩，“令人不欢”。他的诗让人想到舍利弗对佛祖的抱怨：“我见此土，丘陵坑坎，荆棘沙砾，土石诸山，秽恶充满！”我们也记得螺髻梵王对舍利弗的反唇相讥：只有自心不净者，才会看到不净。这是被早期中古诗人牢牢记在心里的教训。也许没有诗人愿意描写丑陋山水，这是一个很重要的原因。

而四世纪山水写作的兴起在很大程度上是一种内向而不是外向的运动。换句话说，这一时期人们对山水的兴趣并不定意味着人们突然开始注意外在的自然景观，恰恰相反，它显示了人们对内心世界发生新的重视，对现象界的兴趣乃是对个人心灵活动的外向延伸。正是因此，在东晋文学中，以心眼观看到的山水，反而比肉眼观看到的山水具有更强大的吸引力。

“观看世界”是一件很复杂的事。观看从来都不是被动的行为，它必须有一个观看的对象，必须有一个观看的角度，一个视角。它是观看者积极主动地进行分类、整理和理解的过程。

在这个时代，疆域变得具有穿透性，界限被跨越；人们从许多地方来，到许多地方去，甚至穿行在不同的世界之间。这是一个激动人心的时代，充满了高瞻远瞩，充满了潜能。

在十八岁的年纪，大多数人都希望能讨人欢喜，相信自己的外貌不大可能有助于实现这样的愿望，是绝不会叫人高兴的。