相关语录

愈来愈觉得“无声”是个像石材般的“东西”，每个音奏出，都是对无声的雕琢。弦乐声部也要“打击”化。活着就是建立在不断侵占某样东西的基础上，那东西是什么？我们是无心的、无辜的。七月十三日晴天。

他知道玛迦不喜欢不能露出一脸不悦的场面。小屋里不该有这番景象的，生面孔会令人不自在也是常情，他们都不欣赏太快显得让人感到可以信赖的人，那种人是狐狸。

结婚的那天，父母亲穿着礼服，看着照相机的镜头，那黑洞中，快门严守着漆黑，再强的光也不准进入，那个小洞漏开的瞬间，它代表着未来，整个未来都在那瞬间里。

我内心大喊：“国峻是未来的小说家！”但随即想起，国峻已不在这世界上。

一张摄影作品。海浪在相纸上冻结。这是坐船在海上向陆岸拍摄过去的，山脉、房屋和火车，远远地浮在海面，海水荡出了碧蓝色与金色。虽然这不是亲眼见过，但也算见过了。

那些分布在生活中的对话、劳动、休息和表达，这一刻都停顿下来，各自惊惶地寻找藏身之处，并且等候着为所欲为的暴风把情绪发泄完，除此之外，别无所冀。这一刻，活着的小生命平贴地面，动弹不得；而没有生命的水桶、脸盆则和死尸一同舞动。风——这无所事事的主宰，把这一刻紧握在手中，不做什么，只是紧握这掌中天地，它也在等待自己度过高潮。

困在窥看的视野中，她是藏不住心思的，没一会儿就泄漏情绪了。到底雅各在笑什么？好像有什么是自己从镜子里还看不到的。一旦她冻结在这样的角度时，她所惦记在心的事——他在笑什么——就会显得毛躁不听使唤。必定是某处猛然一颤，所以那两只云雀便匆匆飞走了。它们敏感得能够感知地底下的微震，本能的警觉性就是要它们去误解所有风吹草动。

每当她注视一个东西，她就仿佛寄放了某部分的自我在那东西上，某个沉重的部分。他们在那儿，他们远在他们所讨论的话语中，像是挤在一辆行驶的火车上，那些什么“制度层面”、“努力整合”的字眼，成了火车车窗，一串串话语载着这群习惯于将自己交付给这辆列车的人，迅速前进，超越风景，她目送这便捷的列车通过，算了，很快又会有下一班的。

譬如张爱玲的《封锁》，或者沈从文的《静》，所谓“无事儿”小说，也许是一空景的素描，我们可以探寻这样的一篇素描，这些浮世绘中人物们淡眉淡眼，日常琐碎对话，摘去了重大戏剧性或事件，其实小说背后伏藏着某种“现代性经验”，也许是更大的灾难或者惘惘的威胁在幕后发生，张爱玲和沈从文都是从中的高手。

将视线从院子移回画室，雅各不满意才刚画下的那几笔。可是偏偏放弃之后，他才又发现了其他可能性。继续将错就错下去好了。那几笔，囤积在画面四处，像乌云逼近，盖过了画像。再怎么反复琢磨都是徒劳。就在雅各感到进退不得时，外头下起雨了。