相关语录

跟他自己管辖的领地相比，切斯特暗想，一艘船真是算不得什么。在他脚下，有几千条动脉般勃勃跳动的蒸汽管道，有几百间厕所、几英里长的排水管，以及一百多号乘客，而就在这一刻，他们中的任何一位都有可能在考虑着要自杀，要偷窃，要纵火或者伤人害命。这真是桩巨大的责任，相形之下，切斯特满怀怜悯地想道，一艘船的船长要把他的货轮开到海里去的这点责任可就实在是不值一提了。

就像早一辈的那些移民一样，他已经通过脱离国籍释放出了他体内储存的巨大能量和无限纯真。

你很难从他的创作中了解到更广阔的美国社会，因为当中没有黑人和拉美族裔的生活，他没有反映后奴隶制的精神创伤，也没有反映社会不平等、政治斗争或是贫穷。但你确实感受到了电梯工、门房和正派的穷人那寒酸而又艰难的生活。

他感觉这个城市那无孔不入的喧嚣对于城市居民的宝贵生命具有致命的影响，实在应该把它给压下去。

疲劳对于成人和孩子而言似乎只有一个区别，那就是成人知道那就是疲劳，所以不会像孩子那样累趴下了都不知道是怎么回事；可即便知道是怎么回事，成年人仍旧会被累趴下，而当我们感到累了的时候，我们就会变得蛮不讲理、脾气暴躁，成为一种超验的抑郁情绪的牺牲品。

话题的指向也好像故意地避重就轻，仿佛只要一提到支票账户的余额或是战争，就可能毁了那个和煦的清晨以及敞篷车所带来的神奇魔力。

子夜过后，当这个城市的生活落入守夜人和醉汉的手中以后，空气中所弥散的那种特别的兴奋，总是令他心荡神驰。

契弗本人性格上的复杂性—今天会被描述为“挣扎于酒精与性爱之中”—使他能够看清，他笔下那些人物的不幸更多地应归因于他们自身的软弱和他们的过去，而非归咎于社会的因素或者他人的歹毒。

他的感觉是，他这幢大楼的所有起居室从本质上说全都既丑陋又不方便。看着他那些妄自尊大的住户们从大堂里走过，他有时候忍不住觉得他们可真是一个贫穷的物种。他们穷于空间，穷于光线，穷于安静，穷于休息，并且穷于私密的氛围—穷于一切能使一个人的家成为他的避难所的要素。

对于金钱的猎取和探寻，在他们刚刚致力于此道的时候，在她看来曾是自然、亲切而又美好的事情，现在却像是凶险的海盗般的航程。

他有人生最可宝贵的一个德性：一种永久新鲜的好奇心，不会给时间冲淡而是与日俱增的。