从生物学角度来看，对错不过是不同光线下的同一种颜色。

罗伯特·福斯特离开证人席，和泰特、老排、乔迪、老跳、玛贝尔坐在一起，就在基娅身后。

太阳下山了，没有尘粒可看了。

死亡总是简单粗暴地抢下风头。

如果她说了不，这个被别人接纳的机会就溜走了。

雄螳螂的拥抱或许紧实，或许温柔，基娅不知道，但当它探出自己的生殖器去交配时，雌螳螂转过它那颀长优雅的脖子，咬掉了雄螳螂的脑袋，而后者正忙着交配，甚至没有意识到。它残留的脖子随着交配动作晃动。雌螳螂一点点咬下雄螳螂的胸膛，然后是翅膀。最后，雄螳螂仅剩的一条前腿也进了雌螳螂的嘴，而它无头无心的尾部仍在有节奏地交配。

她在船头起伏，风吹出的眼泪顺着脸颊流下，冷冷地灌进耳朵里，有点发痒。

基娅观察着其他萤火虫。雌性得到了它们想要的东西——先是一个交配对象，然后是一顿大餐——只需要改变信号。基娅知道，这里并不需要评判对错。这并不邪恶，只是生命的本能冲动，即使这是以牺牲某些参与者为代价。从生物学角度来看，对错不过是不同光线下的同一种颜色。

基娅还是一言不发。又一次，泰特推着她自己照顾自己，而不仅仅是主动提出照顾她，仿佛她的一生中，他都在。然后消失。

现在，每个新单词都以尖叫开始，每个句子都是一场比赛。泰特抓住基娅，两人一起倒在被秋意染红的酸叶石楠间，一半笑闹，一半暧昧。

致你：如果我从未见过你我从不知晓你而我见过你我知晓你我爱你永远

她配合地笑了，这是她从未做过的事。为了能拥有别人，她再度给出了自己的一部分。

基娅似乎比以往更脆弱，更难以信任别人。处在人生中最脆弱的时刻，她转向了她所知的唯一依靠——她自己。

妈妈曾警告过她的姐姐们，小心那些狠命加速破烂卡车或者放着低音炮开破车的年轻人。“没有价值的男孩总是发出很多噪声。”妈妈说。

潘茜小姐坐在椅子上，仿佛一只体形匀称的母鸡，归拢好各处的羽毛。大腿上放着的皮夹像一颗珍贵的蛋。

一阵强烈的海风从小路上刮过，这样也好，到了沙滩，她至少有风可以倚靠。她呼唤海鸥，把大块的法式面包撒向空中，然后开始咒骂，比风声更大、更凶狠。

他想象她站在鸟类观察团的后面，尽量不引起关注，但总是第一个发现并辨认出每一种鸟。她会害羞而温柔地列出筑每一个鸟巢所用的草的准确种类，或者根据翅尖渐渐显现的颜色判断一只雌性幼鸟的大小，可以精确到天数。她知晓的细节远超任何指南，或者受人敬仰的生态组织的知识储备。一个物种赖以生存的最微小的特征。本质。

她只是希望与某人在一起，被真正需要，被触摸，这欲望诱使她去了野餐。但那双急切摸索的手只有攫取，没有分享或给予。

嗯，我明白，这里简直就像个圣殿。既让我印象深刻，又让我起鸡皮疙瘩。”

没有哪个人的大脑曾被填满，”他说，“我们都像那些不用它们的脖子去够更高处叶子的长颈鹿[1]。”