相关语录

科学的发展很快将人类推入专业领域的条条隧道中，人们掌握的知识越深，就变得越盲目，变得既无法看清世界的整体，又无法看清自身，就这样掉进了胡塞尔的弟子海德格尔用一个漂亮的、几乎神奇的叫法所称的“对存在的遗忘”那样一种状态中。

小说作为建立于人类世界相对性和暧昧性智商的世界的表现形式，跟极权世界是不相容的。这种不相容要比一个体制内成员跟一个持不同政见者、一个人权的捍卫者跟一个施刑者之间不相容性更深刻，因为它不仅是政治的或道德的，而且还是本体的。

诗人是一个在母亲的促使下向世界展示自己，却无法进入这个世界的年轻人。

看上去好像没有比现在时刻更明显、更可感知、更可触及的东西了。其实，我们根本无法抓住现在时刻。生活的所有悲哀就在这一点上。

人仅需和自己灵魂中的魔鬼搏斗的最后和平时代，也就是乔伊斯和普鲁斯特的时代，一去不复返了。在卡夫卡、哈谢克、穆启尔、布洛赫等人的小说中，魔鬼来自外部世界，即人们称为历史的东西；这一历史已经不再像预言家的列车，它变得非个人，无法控制，无法预测，无法理解，而且没有任何人可以逃避它。

难道不就是堂吉诃德本人在三个世纪的旅行后，换上了土地测量员的行头，回到了家乡的村庄？他原来出发去寻找冒险，而现在，在这个城堡下的村庄中，他已别无选择。冒险是强加于他的，是由于在他的档案中出现一个错误，从而跟管理部门有了无聊的争执。

对自我的探究总是而且必将以悖论式的不满足而告终。我们越来越受到外界的制约，受到任何人都无法逃避的处境的制约，而且这些处境使我们越来越变得人人相似。有什么办法可以不通过心理去把握自我？把握自我，在我的小说中，就是意味着，抓住自我存在问题的本质，把握自我的存在密码。

以前，我也把未来看作是唯一能评判我们作品和行为的审判官。后来，我明白了，跟未来调情是最糟糕的保守主义，是向最强权者懦弱地献媚。因为未来总是比现时更强些。确实，将由未来评判我们。但未来一定不会胜任它的评判权。可是，假如未来在我眼中不再代表一种价值，那么我还应当信赖谁：上帝？祖国？人民？个人？我的回答既可笑又真诚：我什么也不信赖，只信赖塞万提斯那份受到诋毁的遗产。

人物不是一个对真人的模仿，它是一个想象出来的人，一个实验性的自我。

在小说家与不快活的人中间，不可能有和平。不快活的人从没有听过上帝的笑，他们坚信：真理是明白的，所有人都应思考同样的东西，他们自己就是他们所想的那样。然而，人之成为个人，恰恰在于他失去对真理的肯定和别人的一致同意。小说，是个人想象的天堂。在这块土地上，没有人是真理的占有者，不是安娜，也不是卡列尼娜，但所有人在那里都有权被理解，包括安娜，也包括卡列尼娜。

很遗憾，免疫系统乃至整个宇宙都不是为了让玩智能手机的巨猿能轻松理解而生的，有时候深入学习很困难，哪怕是学习很重要的主题。你并不需要记住读过的所有细节。