这些和命运无关,或者说给命运打底的东西,平时谁也不会注意，那就是日常生活。

不要过于追求效率，效率总是以目的论的，事实上，我们都是处在过程中，这是生活的本质。我劝你们不要急于加入竞争，它将你们纳入主流价值体系，这会影响你们的价值观念。我希望你们有足够的自信与主流体系保持理性的距离，在相对的孤立中完善自己。

美是凛然的东西，有拒绝的意思，还有打击的意思；好看却是温和的，厚道的，还有一点善解的。

人都只有一生，谁是该为谁垫底的呢？

一个人看海，时间变得无限，空间也变得无限，只有风是有形有界限的，它吹过来时，人好像有了可依附的实体，不致在天海之间沉没。

时间折磨人的同时，亦在救治。耐心，积极心，就在这空白的时间里积养着，渐渐填充了它的容量，使它的锋刃不那么尖利，而是变得温和有弹性，容你处身其中。

不晓得天是水的倒影，还是水是天的倒影。座上客敛声屏息，生怕稍一动静，惊醒一个梦。

如果从伦理道德和处世哲学的角度来探讨中国这六十年的社会变迁，那么家庭价值观的衰落和个人主义的兴起可以作为一条历史的分界线，显现出同一个国度里的两个截然不同的世界。

空气里有一种纠缠不清在生长，它抑制了激情，早晨的新鲜沉郁了，心底的冲动平息了，但事端在继续积累着成因，种瓜得瓜，种豆得豆的。太阳在空中渡着它日常的道路，移动着光和影，一切动静和尘埃都已进入常态，是日复一日，年复一年。所有的浪漫都平息了，天高云淡，鸽群也没了影。

有一段时间是断开的，一截一截，一幅画，一幅画。个园是一幅，运河是又一幅，还有高邮湖一一站在湖边，看挑夫担鸡头米下船。暗红色球状的果实，拖着泥水，挑夫小腿上暴突的筋，看得出负荷的沉重。浩渺的湖水，望不到边。

觉后必改，改后必不复，便是勇长处。

我写作的秘诀只有一个，就是勤奋的劳动。我唯一和别人不同的是比较用功。

王琦瑶却依然故我。晚上拍照睡觉迟了，第二日早上还准时到校。学校举行恳亲会，要她上台给老校友献花，她推荐了别的同学。有好奇的同学问她照相的细节，她则据实回答，不渲染卖弄，也不故作深奥。

真诚是比一切都更为重要的，失落了真诚，无论是做一个作家，做一个妻子，做一个人，都是不成的。

女人是一点政治都没有，即便是勾心斗角，也是游戏式的，带着孩童气，是人生的娱乐。女人的诡计全是从爱出发，越是挚爱，越是诡计多端。那爱又都是恒爱，永远不变。女人还是那么不重要，给人轻松的心情，与生死沉浮无关，是人生的风景。

像我们这样存活在文字里，都有着一种分裂的人格，我们不同程度地惧怕生活，唯恐避之不及；但另有一种勇敢，明知不可为而为，似乎有自虐的倾向，专找那些绕不出去的危难，和自己作对。

像王琦瑶这样知道自己长得漂亮的女孩，无论有多么老实，都免不了是作态的。在这样的年龄，这作态又往往不高明，或是过火，或是错位，结果反而逊色。

艺术是一种剩余享受，首先要吃饱穿暖才有心情谈及艺术。

这是一九五七年的冬天，外面的世界正在发生大事情，和这炉边的小天地无关。这小天地是在世界的边角上，或者缝隙里，互相都被遗忘，倒也是安全。

外婆看着眼前的王琦瑶，好像能看见四十年以后。她想着孩子的头没开好，开头错了，再拗过来，就难了。她还想王琦瑶没开好头的缘故全在于一点，就是长得忒好了。这也是长得好的坏处。