记忆是人与兽最主要的不同点；兽生来是要活的，但人生来是要记的。从记忆中，人将有意义的形体编织成抽象模式。记忆是意义的格网，我们把网撒在这世界令人迷惑的随机流动上。记忆是我们穿越时间而行之际在身后放出的线——这是线索，就像艾里雅妮的线，表示我们没有迷路。

他有个改不掉的旧习惯，走在街上总有一种期待感，仿佛随时转个弯就会碰上命中注定的邂逅遭逢；只要在外面呆的愈久，发生特殊事件的几率就愈大，而就算什么都没发生，那种有事可能发生的感觉也能暂时缓解他甜闷无聊的人生。

人以自己对这世界的意识构筑自己的命运。你参与阴谋，因为你相信在不起眼的事物都参与了对付你的阴谋。你的确信具有感染力，令我印象深刻。“连草莓闻起来都有血的味道，今年夏天。

所以我的名字并不能提供任何有关我这个人的线索，我的生活也不能暗示我的本质。她说她看不清楚这个世界，但对那个即将到来的世界可是一览无遗。

极度孤单难熬的人可能会亲吻镜中自己的影像，因为没有别的脸可以亲吻。这些亲吻都是同一类，是最痛楚的爱抚，因为太谦卑、太绝望，不敢奢求任何回应。

他们有无限的为恶能力，却糟无知断然阻拦。他们不知道自己欲求什么，因此他们的欲望存在于没有定义的临驳中，永远只能潜伏待发。

她就像一台钢琴，在一个所有人双手都被砍掉的国家。

他爱无聊，别以为他对性活动中的无聊元素抱持轻蔑不屑的态度。他珍爱且崇拜无聊。他说，比方狗就从来不会无聊，鸟也不会，所以显然是感觉无聊的能力，将人与其他高等哺乳动物，或长鳞片长羽毛的生物区隔开来。一个人愈是无聊，就愈充分表现人性。

十月的夜晚，纤弱的弯月，地球将刺客的明亮共犯藏在阴影里，让一切变得更加神秘——在这样的夜晚，月亮可以说是黑色。尽管他的注视使她发亮，但他的影子让她变得比原本更黑，他的影子可能将她完全遮蔽。

每个城市都有其内在逻辑。想象一个城市用孩童的画笔画成了直截了当的几何图形，有赭，有白，有浅赤褐；放射的淡黄色低矮露台仿佛从泛白泛粉泛红的土地长出，而非建造其上。一切都笼罩着薄薄一层尘沙，就像蜡笔留在你手指上的碎粉。

四十岁的意义，真正的意义，在于：在分配好的一段时间中，你离死亡比离出生近了。在生命这条在线，我已经超过中途点。但事实上，从某个角度来说，我们岂不是永远都超过中途点，因为我们知道自己什么时候出生，却不知道……

以前你总是说你永远不会忘记我。那让我感觉自己像樱花，今天在这里，明天就消失了；毕竟，对自己打算与之共度余生的人是不会说这种话的。而经过了那一切，一年到头大部分日子我有时候根本不会想到你。我将这意象抛进过去，就像抛挥钓鱼线，然后钓起一副金色面具，眼角有着真实泪滴，但那泪滴已不属于任何人。

这城市吸引我，起初是因为我猜想它含有大量作戏的资源。我总是在内心的戏服箱里翻找，想找出最适合这城市的打扮。那是我保护自己的方法，因为那时，如果我让自己太靠近现实，总是会非常痛苦，因为定义分明的日常世界有着坚硬边缘和刺眼灯光，无法共振响应我对人之存在所做的要求。仿佛我从未把体验当作体验去体验。生活永远打不到我对生活的期望——包法利夫人症候群。那时我总是在想象其他可能发生、取代现况的事情，因此我总是觉得被骗，总是不满。

电影院对卡特美学趣味乃至写作主张的影响不可小觑：她赞同艺术上的“回收利用”，毫不犹豫地一再开启神话、民间故事、童话、童谣的缤纷密室，像一只勤劳而执着的雀，年复一年衔亮晶晶的迷人赘物为自己筑果。俗丽而色迷迷的流行艺术在她那儿都是好作料：马戏、杂耍、哑剧、魔术、莽戏、滑稽戏、西洋景······这些现已过时的形式中恰恰孕育着电影的诞生，而电影，嗨，承认吧，其肉身部分恰恰最常基于改编，是从已有作品的骸骨中升起的还魂尸。

悔罪变成了SM。自我惩罚本身就是奖赏。但悔罪也能变成媚俗。

她们不知道我知道她们什么，不知道这城市并非全世界。她们所知的世界就是这座城市，美若幻觉，阴沟长出鸢尾花，茶馆里一只绿鹦鹉蹭着藤编鸟笼的栏杆。一个老妇人卖百星海芋。今天早上她从山区来，那里有野郁金香绽放一如血泡，甜蜜呢喃的斑鸠在岩石间做窝。老妇拿面包蘸一杯乳酪当午餐，慢慢吃着，等花卖完了，她会回到那些花生长的地方。

美丽的女性形象也是一种通过消费对自身社会地位和文化品味的展现。使用品牌化妆品、奢侈品牌的包包以及接受各种昂贵的消费服务与其说是为了彰显”高人一等”的社会地位，不如说是更多的是为了获得同伴的认可和接纳，维系站在原有社会网络中的社会成员身份，避免被朋友圈子边缘化或排斥。