事情的最初，我们要的只是孩子健康、快乐，最后我们的期待却无限制地扩张开来，于是伤害就无可避免，我们也失去了凝视孩子的初衷，曾经在某个时刻，我们光是触摸小孩柔软的掌心就满足不已。

小孩子最恐惧的事情，很好懂的，那就是：跟别人不一样。​

一个人成绩好但品行恶劣，是一件很糟糕的事情。大脑有东西的人做起坏事来会更可恶。

小孩不是满足家长欲望、想象的容器，或者载体。 小孩也不是黏土，任由家长恣意妄为地往自己喜爱的方向捏来揉去。 矫情一点说吧，小孩子有自己的生命，他们属于自己，不是家长或任何人的所有物。

老师和学生之间没有高低，没有尊卑，我听他们倾诉，一起感受生命的失落，有些问题很棘手，我也无法提供意见，但我会想办法让学生知道，他们不是一个人在应付这些问题。

我跟他坦诚心中的恐惧，我很担心自己复制出一模一样的悲剧。我幻想过不下几十次，有朝一日，我的小孩站在我面前，口中吐出：“你的控制欲真是太恐怖了。”但是想象这个场景，我就窘迫得无法呼吸。

父母的角色是什么？或许类似牛顿的宇宙观吧，牛顿认为世界好像一个钟表，师傅完成装配之后，上紧发条，钟表即开始自行走动，也就是说，上帝完成创造之后，即退居幕后，而人类可以凭借理性去发觉这世界的运行。

教育说穿了就是两个人之间的事，一个班级四十几个人，这么悬殊的师生比中，做到这一点并不容易。跨越老师与学术架构下的界限，化作学生，理解学生的出发点，同时要站在老师的立场上，斟酌学生的决定，这升华了教育的本质。

教育的存在，不是让每个孩子都拿到很高的分数，而是要让每个孩子的天都能伸展到极限，共且尊重他最终的成果。

许多前辈老师认为要建立起权威，要“恩威并行”，要让学生“怕”你。我们面对的是一个比我们更崭新的生命，她为何应该怕我？

穿上这制服，有一种无形的压力。“不是读书的压力，是一种格格不入的压力。”学校是一个小型的社会，最怕的就是孩子还没有真正融入社会，就先恐惧社会，被社会遗弃。

明玉说这些话时，有一种妖魅的氛围，像是在撒娇，也像是在许愿。她的眼神晶亮，小茉莉可以看见母亲眼中的小火焰，烧出熠熠的明暖。

有没有一种可能，是我们的社会把“亲”与“子”绑的太紧了？“亲”黏着“子”，要求他们活成自己满意的样子，要求他们在自己年老时对自己负责。“子”黏着“亲”，要求他们对不愿长大的自己负责。这是社会的现状，是社会无法发展的原因，是社会不自由的原因。

你们的孩子，都不是你们的孩子，乃是“生命”为自己所渴望的儿女。他们是借你们而来，却不是从你们而来。他们虽和你们同在，却不属于你们。你们可以给他们以爱，却不可给他们以思想，因为他们有自己的思想。

我们都是为了取悦母亲宁愿委屈自己的人，可是，我不想要她成为第二个我，那很痛苦，有太多不必要的执着，到我这一代该结束了，小叶有她自己的人生。我告诉她，你尽到努力最重要，不要管他们怎么说，我会支持你。

梦境一到这里，她就会浑身冷汗地惊醒，醒来第一件事就是找小叶。找到小叶之后，茉莉会抱起她，发出咿咿呀呀的声音，抚摩她粉嫩的小拳头，她晶亮的双眼看着茉莉，好像茉莉是全世界她最爱的人。茉莉深吸一口气，告诉自己，她不后悔，她选择了最好的道路。

茉莉确实不缺钱。永信每个月的薪水，扣掉汇给双亲的孝亲费和自己的基本开销，其余全数交给她，也从不过问她打理金钱的方式，相同地，他也不过问她成天在家的作息，只要他下班时冰箱里有吃食即可。单就此点，明玉当初的推论没有错，永信对妻子缺乏热情，

老师一路念的都是第一志愿，在那种干净的环境长大，脑袋容不下半点肮脏吧。小孩子是一种充满恶意的生物，必须随着年岁渐增，受到礼教的规训之后，才会学习收敛，或者懂得包装自己的恶意。我要以此安慰自己，成为我还站在讲台上的支撑力。

我的伴侣非常有耐心，他很长时间去梳理我性格中的缺陷，也很理解我母亲的教育方式对我的性格造成的冲击。每次，我因为母亲的指责陷入自卑时，他会温柔地劝哄我，给我赞美，让我从黑暗中走出来。宛如施展神奇的魔法，不管怎样，他都可以找到我内心那个来不及长大的小女孩，给它安慰，告诉她：“你是个好孩子。”