那时我懂得了不论是好事还是坏事，一旦停止了，总会留下一种空虚之感。如果那是坏事，这空虚之感就会自己填补起来，而如果那是好事，你就只能找一个更好的来填补。

我们晚上得关窗挡雨，冷风摧落康特雷斯卡普广场的树叶。落叶浸泡在雨水中，雨乘风势吹打终点站的环城绿色大巴“爱好者咖啡馆”中人满为患，室内的暖气与烟雾令窗上蒙了层晕。

干涉你生活的人总觉得是为你好，而我终于明白，他们只是想要你中规中矩，永不悖逆社会所认可的那套表面化的规则。

那时我明白了，所有的事情，无论好坏，结束的时候都会感到空虚，但如果是坏事，空虚感自然而然的会被填补。如果是好事，你就只能找更好的东西来填补。

决不要同你并不爱的人一起出门旅行，不要搞任何花招去迎接任何一种俗套。

Don't you know all writers ever talk about is their troubles?

不要搞什么花招去迎合任何一种俗套。

一个姑娘走进咖啡馆，独自在一张靠窗的桌子边坐下。她非常俊俏，脸色清新，像一枚刚刚铸就的硬币

Maybe away from Paris I could write about Paris as in Paris I could write about Michigan.

他的才能像一只粉蝶翅膀上的粉末构成的图案那样自然。有一个时期，他对此并不比粉蝶所知更多，他也不知道这图案什么时候给擦掉或弄坏的。后来他才意识到翅膀受了伤，并了解它们的构造，于是学会了思索，他也不再飞了，因为对飞行的爱好已经消失，他只能回忆往昔毫不费力飞翔的日子

Gertrude Stein lived at 27 rue de Fleurus

你只消写出一句真实的句子来就行。写出你心目中最最真实的句子这样，我终于会写出一句真实的句子，然后就此写下去。这时就容易了，因为总是有一句我知道的真实句子，或者曾经看到过或者听到有人说过。如果我煞费苦心地写起来，像是有人在介绍或者推荐什么东西，我发现就能把那种华而不实的装饰删去扔掉，用我已写下的第一句简单而真实的陈述句开始。

既然我毫无希望而且在您眼中毫无地位，所以我干脆直说，不管我走到哪里，我眼睛里只有您，其他什么都看不见。我为什么如此爱您——我也不知道。您知道吗，也许您根本不美？您能想象吗？我甚至不知道，您究竟美不美，甚至连您的脸美不美都不知道，可能您的心并不好，才智也不高尚，这很可能。

既然文学是这样一门复杂的艺术，那么我们即使读一辈子书，也不可能做出什么有价值的文学批评了。是的，我们始终只是读者而已，我们的头上永远不可能出现光环——这种光环只属于那些被称为“批评家”的罕见人物。然而，作为普通读者，我们仍然有我们的责任，甚至重要性。

既然我们每个人在成年以前都当过儿童都不能不长期受欲望和教师的支配，教师们的意见又常常是互相抵触的，而且谁的教导都未必总是正确那么，我们的判断要想一尘不染，十分可靠，就像一生下来就完全运用理性、只受理性指导一样，那是简直不可能的。

既然他早就能这么做，为什么一直不动手，反而一再拖延，还折腾这么大一套来，遥控起几十辆渣土车？更没道理的是，他选择在武侯祠采取行动——为什么？这是整个繁华城市夜里人最少的地方，哪有恐怖袭击选一个杀伤力最弱的地方的道理？为了羞辱诸葛亮，给王朗报仇吗？

既然我们的简单印象是发生在它们相对应的观念之前，而且例外极少，所以推理方法就要求先考察我们的印象，而后再研究我们的观念。印象可以分为两种，一种是感觉（sensation）印象，一种是反省（reflection）印象。

既然席卷一切的法则无从休止，那么今朝的温文尔雅就难免是明日的茹毛饮血。