感谢平凡的，软弱的，愿意改变也有所坚持的自己。

在平稳舒适的生活中呆久了的人们，难免以为平稳舒适就是理所当然的。实际不是的。这个地球上绝大多数的人类仍在受苦，如一句网络热议：“他们活着就已经用尽全力。”所以，针对他们的道义上的指责也许只是侥幸出生在优渥环境中的人们的矫情吧。

另外这片空旷无物的荒野本身就充满了安全感。生存在这里的牧人都有着明亮的眼睛和从容的心。

那大约是这个世界正在失去的一种古老而虔诚的、纯真的人间秩序……——难以概括，只能以巨大的文字量细细打捞，使之渐渐水落石出。

要是先吃新馕的话，当时是很享受，可旧馕又怎么办？吃完新馕，旧馕就变得更加坚硬更难以下咽。好比把好日子全透支了，剩下的全是不好的日子。但如果能忍住诱惑，就会始终过着不好不坏的日子。

这时，大风悠长地吹上山坡，烟越发浓稠纷乱。她再猛吹几口气，透明的火苗轰然爆发，像经过漫长的睡眠后猛地睁开了眼睛。

我逐字逐句摸索，像在阳光下富裕而从容地翻晒自己压箱底的珍宝。又像在字里行间涉水前行。身心沉重饱满。

想在荒野里抗拒食物，几乎不可能——在荒野，但凡能入口的东西总是发疯似的香美诱人，枣核大的一截野生郁金香的根茎所释放的一点儿薄薄的清甜，都能满满当当充填口腔，经久不消。

给路过自家门口的搬迁驼队准备酸奶，是哈萨克牧民的传统礼性。黏糊糊的酸奶是牛奶的华美蜕变，又解渴又充饥。对于辛苦行进在转场途中的人们来说是莫大的安慰。

又想到卡西那些寂静微弱的梦想和幸福，它们本如浩茫山野里的一片草叶般春荣秋败，梦了无痕。

是的，搬家的确辛苦。但如果只是把它当成一次次苦难去捱熬，那这辛苦的生活就更加灰暗和悲伤了。就好像越是贫穷的人越是需要欢乐和热情一样，越是艰难的劳动，就越是得热烈地庆祝啊。

这样的相会，尽管每天都会有一次，但每一次都如同它们一生中唯一的一次一般。

只有忍受限度之内的生活，没有完全不用忍受的生活。“忍受生活”——听起来有些消极，其实是勇敢的行为。

生活总是在到来与离开之间，只是经过而已。但是，什么样的生活不是“经过”呢？经过大地，经过四季，经过一生，经过亲人和朋友，经过诸多痛苦与欢乐……突然间非常难受。

这是世上最古老的牧场。在这里，活着与死亡的事情都会被打磨去尖锐突兀的棱角。在这里，无论一个生命是最终获救还是终于死亡，痛苦与寒冷最后一定会远远离它而去。都一样的，生和死其实都一样的吧？其实到头来所有的牵挂都是无用的……

最初，有对羊——或者是依附羊而生存的牧人们——的节制的生活方式的赞美，但写到后来，态度渐渐复杂了，便放弃了判断和驾驭，只剩对此种生活方式诚实的描述，并通过这场描述，点滴获知，逐渐释怀。

所有的文字都在制造距离，所有的文字都在强调他们的与众不同。而我，更感动于他们与世人相同的那部分，那些相同的欢乐、相同的忧虑与相同的希望。

客人散尽的吉尔阿特，寂静得就像阿姆斯特朗到来之前的月球表面。

光秃秃的沙砾坡地连绵起伏，阴影处白雪厚积。遥远而孤独的羊群在半山坡上缓缓漫延，倾斜的天空光滑而清脆。

有时候踢翻一块牛粪，突然暴露出一大窝沸沸扬扬的屎壳郎，好像揭开了正在大宴宾客的宫殿屋顶。