给家里打电话其实也没有什么要紧的事，就是想家了，人在外面久了，总会想家。比较起来，想家比家本身要美好许多，因为想家，人活得多了些滋味，在一年一年的想家里，我们活过了一年又一年。

读懂上一代人残缺又丰富的人生，才是下一代人最基础的课程。

我突然发现，所谓的坚强，不过是真正的不幸没有降临在自己头上。

世界和生活从不慌张，慌张的是被世界和生活押解着的每一个人。

往事并不如烟，在异乡孤独的晨昏，在生活转动的一个又一个间隙，我总是常常回望那些或平淡或惊心动魄的过去，回望已经消失或正在消失的风雨、朋友与亲人。那些烟云般的往事，那些烟云里升腾跌宕的人影，在我醒来与睡去的光影里交织、缠绕，无论我怎样努力去忘却，它们都已深深镶嵌于我生命当中。

母亲开始白发满头，那是岁月的力量。生活像一口锅，她一直在锅底的部分打转。锅外的世界不知道她，她也不知道锅外的世界。锅有时是冷的，有时是热的，只有锅里的人，冷热自知。

所谓母子一场，不过是她为你打开生命和前程，你揭开她身后沉默的黄土。

我见过的不幸太多了，从来没有沮丧过。

决定命运的因素太多了，有些是看得见的，有些是看不见的，往往看不见的比看得见的更锋利。

对于时间和无关者来说，任何事故都仅仅是故事。生活，不允许每个人记住太多的过往，过往比石头都重。

生活和时间，有无数开始、无数结束。年，对于很多人，是一个分水岭，而很多人，并没有开始或结东，像永远的流水，只有流淌。

婚姻已不是婚姻，成了交换，也成了一些人的梯子，要往哪里爬，他自己也是糊涂的。可这就是事实和现状，村子越来越不像村子，人越来越不像人。

历史的建构是献给无名者的记忆

此时的李家塬依旧人丁兴旺，但若细心看，气势上已不复王谢亭台，像一棵百年柳树，内部已经朽了。年轻人南下打工，中年人北上开矿。虽然家家盖起了亮堂的大瓦房，但门关的时候多，开的时候少。

山河如画，人生艰辛，满目都是挤挤撞撞的人群。每个人都在被生活押解，步履匆匆，而最后到底去往哪里？没有一个人知道。这是这个遍地流金的时代里的普遍图景。

现在，峡河两岸的山林，依然以青杠树、橡树、栎树为主打，其次是松树，再其次是白桦、麻栎，漆树反倒越来越稀少，正渐渐绝迹，和那些我们渐渐看不见的事物一起，曲终场散。

时间的鞭子在后面赶着，他蹒跚着拄杖往暮年里越走越远，我们远远地看着，都无能为力。

爱人，如果能拥有你，我愿意没有自己，是谁把我们一起带到今天，让我们成为彼此的刀子和灯盏。”

那一天，萨尔托海西天尽头好大一轮落日啊，它无比轻盈、巨大、通红，在天际尽头的戈壁上飘浮、飘浮，久久不肯落下，又终于落下去了。

人穷的原因很多，懒算一个，傻算一个