回忆，我发现，可能是不可靠的东西；常常被你回忆时的环境所大大地扭曲，毫无疑问，我现在在这里的某些回忆就是这样。比如说，我发现这种想法很诱人，即：那天下午我看见了一个先兆；那天我脑子里闪过的可怕的画面和一个人长时间地无聊时做的各种白日梦是完全不同的，来得更加强烈更加逼真。

我从大概十岁、十一岁的时候开始写作。那时候，我接连不断地听音乐。那种韵律感和旋律，以及音乐一直以来带给我的所有启发，都体现在了我的作品中。在我还是个孩子时，我就会天真地在自己写下的文字中寻找同样质朴的音乐形式。

如果变革不是从内向外开展的话，那么，它就可能从外向内推进，而这样的结果将十分糟糕，因为思想陈腐的人领导的变革是没有任何作用的，他们只会继续推行过时而无力的语言、思想和表达模式。

那些被我们铭记的现实主义短篇小说所展现给我们的现实片段远远超越了小说讲述的故事本身……如果除了我们读到的内容之外，小说中发生的事还能让我们进入小说本身并没有说明的人物的精神世界、了解他们的内在人格，那么这部作品会被人铭记。

回想起来，至少从屈原、司马迁、嵇康开始，两千年间所有比较重要的文人几乎没有一个例外，全都挣扎在谣言和诽谤中无法脱身。他们只要走了一条别人没有走过的路，说了一些别人没有说过的话，获得了别人没有获得过的成就和名声，立即就成为群起围啄的目标，而且无人支援。于是，整部中华文化史，也就成了“整人”和“被整”的历史。

回乡的梁庄打工者并非因为本地的经济吸纳力转好。他们几乎都是受伤者或病患者，或因为孩子、家庭的问题不得不回乡。

回念余自一九一二年出任乡村教师，得交秦仲立，乃如余之严兄。又得友朱怀天，乃如余之弱弟。惟交此两人，获益甚深甚大。至今追思，百感交集，不能已。

回想五四当年，知识分子英姿勃发，热风呐，振臂一呼，启蒙救亡。可是五四到今天一百年，今天在网上，还要呐喊，要讲唤醒社会忧国忧民……拜托，谁在听？谁在意？今天流传最广、最多粉丝、最多刷屏的就是各种流言，就是政治的或者风花雪月的未经证实的消息。今天最大胆的呐也是采用流言的方式。

回头看高考，我对它充满感激。我人生的所有机会，都从它开始，都可以说是拜它所赐。

回忆不就是越久远就越显得美丽吗？……打开贝壳的瞬间，同时也忘却了三百年的光阴，这样的说明是不是比较好呢？日本的童话里，其实有着如此深刻的慈悲。

回想我二十岁的时候，浮现在我脑海里的都是孤独和寂寞。我既没有温暖自己身体和内心的恋人，也没有可以推心置腹的好友。每天都在无所事事中度过，对于未来也没有任何憧憬。几乎是把自己深深地封闭起来。有时候一个星期也不和任何人说一句话。这样地日子过了长达一年。很漫长地一年。至于那段可称之为严冬的时期，是否给我这个人的成长留下了宝贵的年轮，连我自己也说不好。

回想过去，那真是一个咋咋呼呼、不安生的男人，嘴上永远不闲着，不是在说话，就是在吹着什么，草笛、口哨，一天到晚在响。明明没求他安慰，他这一辈子，却一直在鼓励她。

回日本前一天夜晚，幸收拾好行李上床躺下。壁虎的叫声随涛声传来。意识到时，眼泪淌了出来。枕头湿了，她这才想到是自己哭了。为什么那两个不三不四的冲浪手看得见，自己却看不见呢？岂不无论怎么想都不公平？她在脑海中推出停放在遗体安置所讲的儿子遗体。如果可能，她很想使劲摇晃肩头把他叫醒，大声问他：喂，怎么回事？这是不是有点儿过分了？

回忆很不好说，究竟什么才算是回忆呢？我们时时刻刻沿了人生的路向前走着，时时刻刻有东西映入我们的眼里。——即如现在吧，我一抬头就可以看到清浅的水在水仙花盆里反射的冷光，漫在水里的石子的晕红和翠绿，茶杯里残茶在软柔的灯光下照出的几点金星。但是，一转眼，眼前的这一切，早跳入我的意想里，成轻烟，成细雾，成淡淡的影子，再看起来，想起来，说起来的话，就算是我的回忆了。

回忆、猜测和想象使众多的阅读者百感交集，他们的内心不由自主地去经历往事的痛苦、焦虑和愤怒，同时还有着恶作剧般的期待和不知所措的好奇心。他们重新经历的心理过程汇集到了一起，如同涓涓细流汇入江河，然后又汇入大海一样，汇集到了罗伯—格里耶的《嫉妒》之中。