学会享受寂寞，那会让你学会思考自我。

“快把猫藏起来，上校。小伙子们会把猫偷走卖给马戏班的。”上校正准备去追上邮电局长。“这个马戏班不耍野兽。”他说。“一回事，”叙利亚人答道，“走钢丝的人专吃猫肉，这样骨头就摔不断了。”

妻子绝望了。“那这些天我们吃什么？”她一把揪住上校的汗衫领子，使劲摇晃着。“你说，吃什么？”上校活了七十五岁——用他一生中分分秒秒积累起来的七十五岁——才到了这个关头。他自觉心灵清透，坦坦荡荡，什么事也难不住他。他说：“吃屎。”

“过去就是那样，”他说，“要是一直那样的话，我今年该有八百九十七岁了，你呢？”“七十五。”上校说，眼睛紧盯着邮电局长。

“要是一整年都是十二月该多好，”他坐在叙利亚人摩西的店铺里嘀咕道，“人就会觉得浑身像玻璃一样亮堂、爽气。”

当年发亮的绸伞面也被虫蛀得百孔千疮。……“现在只能用它来数天上有多少星星了。”

十月黏糊糊的空气已被十二月令人安适的凉爽所替代。上校从石鸻鸟的定期迁徙中又一次感到十二月的气息。钟敲了两下，他还是无法入睡。他知道妻子也醒着，便在吊床上翻了个身。

上校弄不清是在梦中还是醒后听见的这句话。天色已经发白了。窗口映入星期天的绿色晨曦。他觉得自己又发烧了，眼睛胀得发疼，费了好大劲儿才清醒过来。

上校认识到，四十年来他们共同生活，共同挨饿，共同受苦，可他到底也没能了解透妻子。他感到他们的爱情中也有什么东西衰老了。

上校发觉她神思恍惚，仿佛正把家里的鬼祟召集在一起商量。

很多时候，成功人士及优秀的人会异口同声地建议:“请在上午处理好重要的事”。说的人多了，俨然成了真理，请大家铭记于心。究其原因，因为上午人的注意力集中，下午因身体疲劳，决断力会下降，所以重要的事请在上午处理好。随着年龄的增长，更该遵守这条原则。

很久以前，天文学家们已经把希腊、罗马神话榨个精光；如今他们用的是印度众神的名字。就这样，31/439被命名为“罗摩”。

很快，一阵男性粗重的鼻息靠近，我正吃惊，一个似乎是西洋人的庞大身躯已一屁股落在我膝上，还轻轻弹了两三下。隔着一层薄薄的皮革，我的大腿和那名男子结实壮硕的臀部几乎鱼水交融地紧紧贴在一起。他宽阔的肩膀正好落在我的胸膛上，厚重的双掌透过皮革扶手与我的手重叠。然后他抽起雪茄，一股丰盈的男性体香飘进皮革间隙。

很久以后，他听见那哭声透过暗门传来，虽然微弱却不可能听错。虽然他很害怕，虽然他因此深夜逃离，他却也明白：没事了，那女人并没有说谎，她轻声安慰那孩子，她希望那孩子安静下来让人睡个好觉，她并不是惺惺作态。

横在城壕上、通向城堡大门的木桥像是要散了似的，不过，伯爵可能就愿意这样，桥是进攻者的必经之路，越是摇摇欲坠，城堡就越安全。一道土墙上，每隔一段距离就有一座石头碉楼。他们过了桥，前面是石砌的门楼，如同中间用通道相连的两座塔楼。

横井麻里：（耸了耸肩）我有追求真相的义务，还有讲求得到的真相报导出来的义务；从这些义务衍生出来的权限是无限大的。

哼！你想想，还有人从老年人手里大把骗钱呢！我们拿着这么便宜的工资服务老人让他们开心，还要被他们说成是违规犯法，谁受得了？

亨利二世曾是一位伟大的立法者，但他感兴趣的主要是将英格兰王政的司法工作下放，以保证自己不在国内期间司法机构能够正常运转。理查一世在整个统治期间没有在英格兰待多久，因此效仿了父王的做法。与他们形成鲜明对比的是，约翰国王对法律和政府的庞大机构非常感兴趣。他是个热衷于实践、亲力亲为的国王，积极参与政府的日常工作，喜欢亲自干预案件审理，不管这案件是大贵族之间的争端还是孩童之间用石子打架。

很早以前历史学家就发现，我们对历史的认知会塑造我们看待自己、看待和对待他人的方式，同时也会塑造我们自己生活的空间，因为每种世界观都会催生某种城市面貌（urban geography）。20世纪初前二十年里巴拿马运河区的“改换”，就是美国用热带落后论、西方文明论、社会改良的“进步时代”等理论来看待世界的那个特定历史阶段的生动范例。

亨利想，我真不敢相信我会在这里。太阳还没落山，音乐轻快而活泼。